请输入您的帐号
请输入您的帐号
微信专访&|&袁应笑：好作者必须把根深扎在母语传统里
编者按：袁应笑，原名刘玥，萌芽作者。2009年起在《萌芽》发表小说，代表作有《而你在明天》、《薰衣草的纪念地》、《芥末爱情》等。2013年启用笔名袁应笑，发表小说《谢谢》、《榆树街的黑女人》、《纽约说愿意》等。作品怀着最大的诚意书写二十岁之初的女生面对人生各种转折的困惑和抉择，在享受年轻的同时也饱尝贫穷、涉世未深带来的苦涩。另外，擅长描写跨国恋情也是袁应笑作品的一大特色。萌芽：你给读者留下最深印象的是那些有关留学生题材的小说，你最初在《萌芽》上出现，呈现给大家的就是这样的故事吗？袁应笑：我爬回去看了一下，最早的是《半个世界下雨》，还有《我们踩着风》。不是留学生题材，就是一般的青春小说。那时候真年轻，真年轻哇……萌芽：写了那么多留学生题材的故事，是为了尽快树立个人创作风格刻意为之，还是写着写着忽然发现这条路也能走得宽？袁应笑：写推理，智商不够啊。写小言，情商不够啊。写都市职场，生活阅历不够啊。写武侠玄幻异世修真宫斗宅斗总裁王爷暴走升级，《萌芽》不收啊。所以只能半真半假、添油加醋地写遇见、听来的人和事。萌芽：写这类故事和当时自己所处的环境、心境有关吗？（是不是有个耶鲁情结？）你觉得根源是什么？是不是一直想走出去，走到天地更宽的地方去的想法？事实上呢？是不是真的天地更宽？袁应笑：是的是的。我很受环境影响的。耶鲁就是个噱头。比如，管小说叫《耶鲁爱情故事》，听起来好像不错；管小说叫《蓝翔高级技工学校爱情故事》，这个，这个，这个……当然可能也不错……根源就是，一方面自己才能有限、眼界有限、经历有限，另一方面，青春、都市、言情这个文类，已经被一批很成熟的作者发展得很丰满了，很难玩出新花样。“走出去”，我想的，我想的啊！！现在，与其说更想“走出去”，我反而更想“走回去”。因为我博士做的是先秦，我很希望将来能写一点历史方面的东西。我现在越来越觉得，一个有价值的作者，必须将根很深很深地扎进他的母语传统里。传承比创造更重要。孔子述而不作——他也把自己看成周代礼乐文明的传声筒。只有把自己视作是传统的继承者、衔接者，他对历史才是有价值的。萌芽：中国的很多学生都有海外留学梦（比如小说《同桌的你》里面申请学校的执著），但现在出国求学变得越来越普通和方便了。换而言之，好像过去的“难”在今天都不是问题了。对这个问题你怎么看（在你的定义中的留学是不是和他们还有所区别）？会不会有时移世易的感慨，或者觉得个人命运之于时代，真的是很无奈。袁应笑：这不光是留学的问题。中国人都想着往外跑呀，拿绿卡呀，移民呀，留学是整个风潮的反映。这既是好事，也是坏事。好处在于，说明中国人越来越有钱，越来越开放了；坏处在于，中国人对自己的文化与教育缺乏自信。像日本，日本留学率很低，日本学生很不愿意留学；但是日本也有过大家争着出国学习的阶段。另外，“留学”和“出国”在西方国家是很普通的事——当然，这通常是因为他们国家小，像欧洲，一出门就不小心出了国——他们觉得海外教育是一个“世界公民”必须有的经历。等中国不把留学当回事，而西方人争着来中国拿学位的时候，中国就真正发达啦。萌芽：我注意到在2013年前后，你的风格有了一个转变，似乎一下子沧桑和成熟了很多。过去写东西有些少年的怨气，或者说还有点愤青吧，但忽然一下子变得理智和放开了。是什么事情促成了这种改变？袁应笑：嗯……应该是年龄的增长……那时年轻气盛……另外，其实整个青春文学的文风也在改变。七年前你来忧伤一下，是件很时髦的事，现在就变成矫情；如今这年头，你忧伤完了还一定得再温暖一下治愈一下，否则就被批判负能量。你看《风中奇缘》，虐完九爷一定要拉回到卫月那里甜一甜，否则光虐没人看呀！（话说，解决莘月难题的终级办法，就是打破一夫一妻制。一妻两夫就没问题了嘛。左边九爷，右边无忌，纠结个毛啊，皆大欢喜。）萌芽：我们知道安妮宝贝大彻大悟后，改了笔名。你为什么忽然改用笔名？也有和昨日告别的意思吗？如果现在回头看过去的自己，或者说过去的作品，你会怎么评价？袁应笑：改用笔名是因为有点想在网上写东西，好像没人在网上用真名写啊（否则挨骂时多丢脸）。结果，用了“袁应笑”这个名字后，我妈翻遍整本《萌芽》没找到我，听完我解释以后，跟我吐槽：你奶奶的连姓都改了？！……所以……呃……我要不要用回真名啊……过去的作品很小孩子气，并且很被那时的文风影响（现在恐怕也难免）。写作者有时必须迎合，得很辛苦地在自我表达跟迎合读者之间找一个结合点。得一边随大流，一边找自己的风格，这实在不是件容易的事。萌芽：文化差异是留学生小说绕不开的一个命题，也是作者们设置矛盾的焦点，你觉得写了那么多故事后，找到新的突破路径了吗？袁应笑：文化差异不容易突破。我的感觉是，你要融入某种文化，就得放弃自己原来的一些东西。你一天到晚看《甄嬛传》《快乐大本营》，跟美国人永远聊不到一块儿。能在美国人圈子里混得开的华人，都不是特别中国了。反过来说，愿意跟中国人交朋友的美国人，往往是汉语说得很溜，本身对中国文化也很感兴趣。完全对中国没有兴趣的美国人，也不太交中国的朋友。萌芽：在新的故事《纽约说愿意》中，我发现一个微妙之处。就是“我”和男友从中国分别奔赴别的国家留学，最后“我”们分道扬镳。而“我”却从一个种族背景完全不同的美国人身上找到了放下包袱的钥匙，答应了他的求婚。这是不是也暗示了你一个观念上的改变？要知道过去的小说里，你是绝对不让中国姑娘和老外有好结局的。袁应笑：嗯，不光是我自己，整个社会观念好像也越来越宽容。十年前说嫁给老外，很多父母恐怕不会同意吧？现在就说不定啦。我身边朋友的父母，还有希望孩子嫁老外的，还觉得混血儿就是好看呀，中英双语环境最好啦，生下来就给美国人当妈，神马的。本文为《萌芽》微信专稿，作者徐敏霞，“小说家族”栏目编辑。
（此文已通过技术转码 点击可）
人生感悟励志语录
经典人生感悟语录
中国新闻周刊
医学界杂志
历史震惊你
三联生活周刊
历史震惊你上传4张照片到&
第十七届全国新概念作文大赛已经启动，文学梦想从这里起步，七月号《萌芽》杂志附赛事启事和报名表。
“小说家族”赵宝明《谢谢你教会我的一切》，自始至终杨瑞聃都是“我”的最佳损友，尽管她从不考虑“我”的意愿强加给“我”色彩斑驳的生活，但不得不承认，没有她，“我”的生活将会一片灰白。王紫云《我爱你》，虽然“我”们分开了，可是他却总是时不时地冒出...
第十七届全国新概念作文大赛已经启动，文学梦想从这里起步，六月号《萌芽》杂志附赛事启事和报名表。
黑胡子《那些年，没有追过女孩》，那些年，没有追过女孩，却追过《左倾45度》，追过《少年査必良伤人事件》，追过《我的雪人》，追过不知到底是何味道的青春。
“月报”编辑解读《回到张镇》，没说出的东西更值得探究。
分享了链接&
《萌芽》2014.5
ŭ
第十七届全国新概念作文大赛正式启动，文学梦想从这里起步。
本期队长张晓晗专栏“TA不想让你知道的事”正式开张，《被骗》，某些时候，某些人的字典里，是没有“失败”一词的，相比承认自己的错误，他们宁愿是自己上当被别人骗。
“小说家族”冯佩佩《往事一条河》，一直以来“我”和苏河都在较劲于谁...
“作家杯”第十六届全国新概念作文大赛优秀作品选登 王睿茜《宝琴的宝琴》，自嫁入梅家，薛宝琴也算事事顺遂，岂料忽一日，梅公子却仰身一倒不省人事……陈一杭《南方的故事》，“我”在学校图书馆做义工时，发现了一份基于古汉语底稿的翻译稿，据译者称原稿出自明朝工部尚书黎澄外孙之手，为人类灵魂的神秘存在提供了一个遥远的例证；但通篇读完，译者的动机却似乎显得更加扑朔迷离。李...
上传1张照片到&
“小说连载”蔡骏《偷窥120天（三）》，被困第六十天，崔善想起了容老师，这个高中时代所有女生心中的男神，这个自己生命中的第一个男人，在毕业一年后，被发现尸体高度腐烂于教学楼顶层的水箱……八月长安《这么多年（连载七）》，陈见夏以为经过大字报事件以后，她和李燃应该各走各路了；可那个刺儿头并没有把她忘记，甚至让陈见夏觉得他比亲人们离自己更近。
分享了链接&
ŭ
上传1张照片到&
“小说家族”袁应笑《榆树街的黑女人》，怀着对耶鲁的不死信念，“我”偷渡到美国，过起没有身份的地下生活，处于社会底层的混血女孩黑地却许诺可以圆“我”的梦。察察《麒麟》，元七是个不成器的世家子弟，胸无大志，只会作些花鸟鱼兽的画罢了；他也从未料到几笔涂鸦会使整个人生颠沛流离。秦艽《女朋友·男朋友》，在哲之前，“我”没有谈过恋爱，所以恋爱于“我”必...
分享了链接&

店铺： 用手机逛本店 该店铺已签署消费者保障协议已缴纳 1000元 保证金
新年伊始，《萌芽》重磅推出悬疑小说名家蔡骏的最新连载《偷窥120天》。“萌星月报”配发蔡骏创作谈，“我是个宅男或者曾经是宅男。我也没有望远镜，但我总能看到你，看到你不经意间流露的悲伤，看到你不愿意被人窥见的往昔，看到你伤痕累累的秘密。”“小说家族”绵仔《小青传》，对小青这个长安城里技艺最高超的女贼来说，无论是窃取国宝还是送还国宝都易如反掌；而一旦爱上...
上传1张照片到&
上传4张照片到&
分享了链接&

店铺： 用手机逛本店 该店铺已签署消费者保障协议已缴纳 1000元 保证金
历经八月笔会时的“名作者盲评”、“与会者互评”，终于到了一年一度作品成果展的时候了。“萌芽2013年笔会特辑”卢也森《金鱼》，一段非典时期的儿童走失事件，对“我”们上天入地、无拘无束的五年级的四人帮来说，阿丁这种二年级的小破孩当然是个大累赘，不得不耗费大量脑筋摆脱她，但当有一天她真的失踪时，“我”们陷入了一种不可名状的恐怖中。修新羽《实情坦白书》，红...
“作家杯”第十六届全国新概念作文大赛最终召集。“小说家族”钱佳楠《傻子才悲伤》，那时“我”喜欢的男孩子是阿晖，就是那个温温吞吞，不说可以也不说不可以的才子。无奈只好让话多得不得了的洛川做我们的传声筒。可是为什么，那么多年以后，所有的细节都是关于“我”和洛川的呢？刘闻攀《屋顶咖啡馆》，非常奇怪的是，对卢笛来说，眼下的大事是她即将到来的婚礼，可她却越来...
“小说家族”黑胡子《刺青年华》，2000年许小念15岁，喜欢录像放映厅、喜欢《古惑仔》系列电影，但她没有想到电影里的人生会那么快、那么戏剧性地发生到自己身上。铁头《闻香识女孩》，第一次见卓蓝的时候，男孩们都会被她吸引，而听完所有的传言，大家又都胆怯地远离，她可真不是一个让人那么容易承受的女孩；袁应笑《谢谢》，分手一年，“我”像躲在壳里的乌龟，不敢伸...
：《萌芽》2013年9月杂志网购地址：
。欢迎光顾萌芽小铺
人人移动客户端下载第十七届全国新概念作文大赛已经启动，文学梦想从这里起步，七月号《萌芽》杂志附赛事启事和报名表。
“小说家族”赵宝明《谢谢你教会我的一切》，自始至终杨瑞聃都是“我”的最佳损友，尽管她从不考虑“我”的意愿强加给“我”色彩斑驳的生活，但不得不承认，没有她，“我”的生活将会一片灰白。王紫云《我爱你》，虽然“我”们分开了，可是他却总是时不时地冒出来，梦里，街边，...
第十七届全国新概念作文大赛已经启动，文学梦想从这里起步，六月号《萌芽》杂志附赛事启事和报名表。
黑胡子《那些年，没有追过女孩》，那些年，没有追过女孩，却追过《左倾45度》，追过《少年査必良伤人事件》，追过《我的雪人》，追过不知到底是何味道的青春。
“月报”编辑解读《回到张镇》，没说出的东西更值得探究。
第十七届全国新概念作文大赛正式启动，文学梦想从这里起步。
本期队长张晓晗专栏“TA不想让你知道的事”正式开张，《被骗》，某些时候，某些人的字典里，是没有“失败”一词的，相比承认自己的错误，他们宁愿是自己上当被别人骗。
“小说家族”冯佩佩《往事一条河》，一直以来“我”和苏河都在较劲于谁...
“作家杯”第十六届全国新概念作文大赛优秀作品选登。王睿茜《宝琴的宝琴》，自嫁入梅家，薛宝琴也算事事顺遂，岂料忽一日，梅公子却仰身一倒不省人事……陈一杭《南方的故事》，“我”在学校图书馆做义工时，发现了一份基于古汉语底稿的翻译稿，据译者称原稿出自明朝工部尚书黎澄外孙之手，为人类灵魂的神秘存在提供了一个遥远的例证；但通篇读完，译者的动机却似乎显得更加扑朔迷离。李...
“小说连载”蔡骏《偷窥120天（三）》，被困第六十天，崔善想起了容老师，这个高中时代所有女生心中的男神，这个自己生命中的第一个男人，在毕业一年后，被发现尸体高度腐烂于教学楼顶层的水箱……八月长安《这么多年（连载七）》，陈见夏以为经过大字报事件以后，她和李燃应该各走各路了；可那个刺儿头并没有把她忘记，甚至让陈见夏觉得他比亲人们离自己更近。
“小说家族”铁...
“小说家族”袁应笑《榆树街的黑女人》，怀着对耶鲁的不死信念，“我”偷渡到美国，过起没有身份的地下生活，处于社会底层的混血女孩黑地却许诺可以圆“我”的梦。察察《麒麟》，元七是个不成器的世家子弟，胸无大志，只会作些花鸟鱼兽的画罢了；他也从未料到几笔涂鸦会使整个人生颠沛流离。秦艽《女朋友·男朋友》，在哲之前，“我”没有谈过恋爱，所以恋爱于“我”必须是认真的、坦诚的...
新年伊始，《萌芽》重磅推出悬疑小说名家蔡骏的最新连载《偷窥120天》。“萌星月报”配发蔡骏创作谈，“我是个宅男或者曾经是宅男。我也没有望远镜，但我总能看到你，看到你不经意间流露的悲伤，看到你不愿意被人窥见的往昔，看到你伤痕累累的秘密。”“小说家族”绵仔《小青传》，对小青这个长安城里技艺最高超的女贼来说，无论是窃取国宝还是送还国宝都易如反掌；而一旦爱上责任心重...
历经八月笔会时的“名作者盲评”、“与会者互评”，终于到了一年一度作品成果展的时候了。“萌芽2013年笔会特辑”卢也森《金鱼》，一段非典时期的儿童走失事件，对“我”们上天入地、无拘无束的五年级的四人帮来说，阿丁这种二年级的小破孩当然是个大累赘，不得不耗费大量脑筋摆脱她，但当有一天她真的失踪时，“我”们陷入了一种不可名状的恐怖中。修新羽《实情坦白书》，红遍校园的...
“作家杯”第十六届全国新概念作文大赛最终召集。“小说家族”钱佳楠《傻子才悲伤》，那时“我”喜欢的男孩子是阿晖，就是那个温温吞吞，不说可以也不说不可以的才子。无奈只好让话多得不得了的洛川做我们的传声筒。可是为什么，那么多年以后，所有的细节都是关于“我”和洛川的呢？刘闻攀《屋顶咖啡馆》，非常奇怪的是，对卢笛来说，眼下的大事是她即将到来的婚礼，可她却越来越多地把多...
“小说家族”黑胡子《刺青年华》，2000年许小念15岁，喜欢录像放映厅、喜欢《古惑仔》系列电影，但她没有想到电影里的人生会那么快、那么戏剧性地发生到自己身上。铁头《闻香识女孩》，第一次见卓蓝的时候，男孩们都会被她吸引，而听完所有的传言，大家又都胆怯地远离，她可真不是一个让人那么容易承受的女孩；袁应笑《谢谢》，分手一年，“我”像躲在壳里的乌龟，不敢伸头瞭望；一...
“小说家族”李驰翔《寡言》，毕业后“我”到独自到上海工作，陌生的城市，没有什么朋友，过去种种无人言说，直到遇见养猫的佳戈；魏烨《传说》，学校女生厕所频频发生偷窥案，嫌犯在躲藏，有人被冤枉，真相遭隐匿，是谁剥夺了大家的知情权？李元《我在谈恋爱之前谈些什么》，和大头处心积虑地要左拥右抱相比，“我”这种与世无争的男人是不是显得太矬了？可能只有中长发同学能识破“我”...
“小说家族”李不歪《少年单车》，上了中学的李小枪，一心惦记着百货商店里那辆拉风的“黑马”，因为自行车显然已成为学校里孩子们遴选同僚的标准了，大家的眼光变得非常敏锐，迅速就能在和自己骑相同档次自行车的人里寻找同类。宋倩文《喜轿》，“我”返乡参加语文老师老蒲的葬礼，尘封的往事就此开启。胡景昊《遍体鳞伤》，瘦小丑陋的流浪猫，在猫界屡遭围殴，吸引仇恨的厄运就像是病毒...
“萌芽文学夏令营”，2013上海书展上海国际文学周专属活动，现推出最文艺的“新作朗读会”，8月17日下午2点就在上海作协小礼堂。带着耳朵来参加吧！聆听新人新作新声音，特邀嘉宾八月长安、王若虚。场地有限，座位靠抢！发邮件到，留名字/年龄/手机，报名截止时间8月5日。...
“小说家族”陈虹羽《苏幕遮与江城子》，如果拥有一个始终生活在他自己的世界里构思创作、对家庭毫无担当的老爸，不如没有吧，至少苏幕遮是这样想的；所以见到江城子的时候，她觉得有必要为他成长为一个真正顶天立地的男子汉，助一臂之力。钱佳楠《谣言》，八年前由“我”主导的一场恶作剧，迫使丁老师不得不离开学校；八年后，从未被遗忘的歉疚和一段意外新生狭路重逢。江南山阴《彩虹》...
“作家杯”第十六届全国新概念作文大赛征文赛事启动，期待同样怀揣青春梦想的你的参与。“小说家族”哥舒意《奇妙生命十篇》世界之大，人生百态。得了陆地病永远只能在航班上生活的年轻人，相信自己是星星的猫，勇于冒险的怪兽塔少年……在光怪陆离的童话般的叙述中，体悟十种不一样的生活。连俊超《野火》五月的麦田，麦香萦绕，我踏上了去表姨家的路。尝尽人间百态后的我们在最终才发现...
日上午9点55分，著名作家、《萌芽》杂志主编赵长天老师，因病于上海瑞金医院不幸与世长辞，享年66岁。赵老师去世的消息一经网络传播，无数在青年时代受益于《萌芽》、受益于“新概念作文大赛”的读者和作者，纷纷发表微博，点起蜡烛，寄托他们对一位文学领路人的深切缅怀。为了表示对广大作者、读者的感谢，本刊在第五期赶制了“纪念赵长天特辑”，表达萌芽人对失...
人气作家王若虚携新作《我们居然回去了》接棒那多，正式登陆“小说连载”，曹沃和曾一天这对昔日情侣今日陌路人，没有穿越到清朝秦朝都铎王朝，却在中学校庆日，穿回十一年前的初恋时代。“作家杯”第十五届全国新概念作文大赛收官，优秀佳作黄颂格《图书馆里的猫》、林子《十二弦》、樊佳橙《幻境》、杨雅茗《卡米尔遥想》抢先看。“大赛专栏”附一、二等奖获奖名单。“小说家族”金国栋...
“小说家族”王天宁《我在天上》，社交白痴宅男吐司最近爱上了著名物质女白美，为洗脱白美有偷窃的嫌疑绞尽脑汁，不过现实生活从来不遵循机械的人物设定……宋倩文《南国，再见南国》，对孙倪远来说，离开南城绝不是消极的逃避方式，只有这样母亲才能重新做回母亲，可以不认识刘亦之，不认识刘亦之的父亲，而刘亦之也可以重新做回刘亦之，忍一忍眼泪化成汗就没事。三三《填海》，当所有人...
“小说家族”钱佳楠《若子的爱情》，要说若子从一介默默无闻的少女，到最后开花店养吃软饭的拆白党的妇人，追根溯源还是我们这干星探随口一句话导致的呢。王若虚《阵地：头发的战争》，“男生发长三厘米，女生发长九厘米”并非牢不可破的铁军规，在荒谬的教育体系中，什么都能与成绩挂钩，只要排名上线，自然可以逍遥法外。罗聪《童年的一段坏时光》，爸妈离婚后，家里少了一个人，我却感...
新年第1期《萌芽》特别策划“热点”，直击作家莫言获得诺贝尔文学奖后，作品在入选中小学教材一事中引发的社会争议，力邀《收获》杂志编辑部主任、《莫言评传》作者、作家叶开，特举出莫言3000 字的短篇小说《大风》，对莫言作品多为“血腥场面”、“暴力表现”，“不宜入选中小学教材”的论断进行反驳，热点探讨背后直指当下无趣无聊成风的教材编写症结。“萌星月报”大改版。“萌...
人人移动客户端下载由于您的浏览器禁用了javascript，无法正常使用本网站功能，
其它关键字
[收藏此作者]
&【http://1017130.jjwxc.net】
被收藏数：37
专栏主人&袁应笑&的自白：
……所以说这些年我脑子里装的都是水 >_<
霸王排行榜
读者昵称霸王等级
[向霸主之路逼近，炸她霸王票]
地雷（100点晋江币）
手榴弹（地雷×5）
火箭炮（地雷×10）
浅水炸弹（地雷×50）
深水鱼雷（地雷×100）
个深水鱼雷（自行填写数量）
最近更新作品：　　作品状态：连载中　　作品字数：134029　　最后更新时间：
【无所属系列】
衍生-无CP-古色古香-小说
4,309,933&
&旧*******文
衍生-言情-架空历史-小说
6,510,590&
&原*******游
衍生-言情-架空历史-其他
7,208,247&
&=*******=
原创-言情-近代现代-爱情
&=*******=
原创-言情-近代现代-爱情
原创-言情-近代现代-爱情
&始*******去
原创-言情-架空历史-童话
衍生-言情-古色古香-小说
13,502,418&
欢迎和我交换友情链接^^《他们的世界》—袁应笑（望中国强大如唐）_全能弃少小说吧_百度贴吧
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&签到排名：今日本吧第个签到，本吧因你更精彩，明天继续来努力！
本吧签到人数：0可签7级以上的吧50个
本月漏签0次！成为超级会员，赠送8张补签卡连续签到：天&&累计签到：天超级会员单次开通12个月以上，赠送连续签到卡3张
关注：8,151贴子：
《他们的世界》—袁应笑（望中国强大如唐）
我刚到伯克利的时候，最不能理解的一点，是美国为什么会有那么多残疾人。我说的残疾人，可不是《风中奇缘》里九爷那样玉树临风、才智双全，高位瘫痪丝毫不影响放电，坐着轮椅照样放倒一街女生的残疾人。我所见过的大多数残疾人，坦白说，都非常可怕。他们也坐着轮椅，在感情生活上，很多恐怕也都免不了跟九爷一样的结局。最要命的是，他们的身体实在太畸形了，畸形到初次见到会让人害怕的地步。我住的楼里住着这样的残疾人。她大约二十多岁的模样，可是身材非常小，如同一个小孩。她的头低在胸前，左手畸形地外翻，立在头顶上，右手则畸形地绕向左边肩膀。她的两条腿像两条交媾的蛇一样，扭曲地盘在一起。我可以想象，这样的畸形人如果出生在任何国家任何一个穷苦人家，都会被父母抱去河里淹死。可是她活下来了。而且活得光明，正大，有尊严。那时我刚住进来不久，从来没有见过畸形成这个模样的人。我被彻底吓到了，一时间手足无措，就没有想着要为她按电梯。她用右手按动轮椅左面扶手的按钮，将轮椅驱动到电梯按钮跟前，然后，艰难地将身体一点一点靠向电梯按钮板，以便她那只奇怪地矗立在脑袋上方的、外翻了的左手，去按下电梯的按钮。长成这个模样，去完成生活里任何一个微小的动作，洗脸，刷牙，用钥匙开门锁，甚至按电梯，都不知要付出比常人多多少的努力。电梯抵达，电梯门打开。那个形象可怖的女孩驱动轮椅孤独离去。我望着她的背影，眼睛猛然一湿。坐公交经常能遇到无法行走的残疾人。因为他们不能自己开车，所以只能坐公交。在美国，一般人都开车。所以坐公交的，基本上都是穷人、残疾人，还有我这样没有车的穷学生。加州的公交车在前后门处，各有一块电动翻板。每当有坐轮椅的老人或残疾人要上车，公交车就会“噗哧”放一个屁，一边的轮胎就会扁下去，把公交车的地面放低，一直低到跟人行道平行。这时，那块电动翻板，便会“滋——滋——”地慢慢打开。残疾人然后磨磨蹭蹭地驱动轮椅上车。人们就会避开公交车上的轮椅专用区，让残疾人入座。司机再按动按扭，电动翻板再慢吞吞地翻回来。又是“噗哧”一声，车位变回原样。整个过程至少要一分钟。在北京，上海，中国任何一个大城市，我无法想象，一车的人愿意一起等一分钟，安静等候一个轮椅的到来和离开。加州与佛罗里达一样，以终年阳光闻名于世，是许多老人养老的地方。这里的无障碍设施太完善了，所以经常可以看到九十岁以上的老头老太太，或者推着一种可以当作拐杖的小推车，或者坐着电动轮椅，出现在各种公共场合。伯克利又是加州北部的流浪汉汇集的中心，所以除了流浪艺术家外，还能看到各种形状诡异的残疾人。刚来的时候，我不习惯随处可见的残疾人，就问朋友：“美国怎么会有那么多残疾人啊？”朋友答：“中国也有吧？只是平常不出门吧？”我豁然明白了。作为一个正常人，我从来没有去刻意关注北京和上海的无障碍设施；可是当我拖着一只行李箱在路上迷路的时候，我深刻地理解残疾人的感受。有多少次，2号线换4号线，我在人潮拥挤的台阶上拎着箱子爬上爬下累到吐血？有多少次，我拖着行李箱走到交叉路口，“咯咚”一声，行李箱从人行道边沿上直接掉下来？而我不过是拖着一只行李箱。一个独自乘着轮椅的残疾人，遇到这样的马路牙子，难道每次都只能指望别人的热心帮助吗？我的一个好朋友是脆骨病患者。脆骨病，就是咕咚撞一下，骨折；卡嚓碰一下，骨折；嘎嘎扭一下，骨折。他从小到大，两条腿不知骨折过多少次。他现在为瓷娃娃罕见病关爱中心工作。这是一个NGO，所以可以他的工作可以简单概括成：辛苦，钱少，看不见前途。我上一次回北京去看他，他邀请我参加在义庄举行的一次慈善会演。到场的无数做轮椅的，佝偻症的，侏儒症的，白化病的。有的身材蜷缩像卷叶，有的身高如孩童，有的惨白得像吸血鬼。我跟朋友慨叹说：“我不知道北京住着这么多罕见病人。”他说：“因为他们平时都不出门啊！”不出门，当然也不全因为担心出门吓到人。是因为没办法出门。人行道，走不了。公交车，坐不了。地铁，进都进不了。他们还能怎么办呢？一个健全的社会，一定会有起码的意识，照顾它那一拨不健全的孩子。这意识不该只落实于公民的献爱心，偶发的捐款，NGO废尽心血的苦心经营，而应该有切实的、长效的、落实到细节的法律制度和物质举措。公共交通的设计者应该知道，这城市里同样生活着也许没办法爬楼梯的居民；城市的规划者应该知道，这城市里同样生活着看不见灯光、听不见车鸣的盲人聋人残疾人。文化教育的主管者们应该知道，这城市里有太多因为残疾和缺陷，不敢出门，不敢面对城市，被城市遗弃的龟缩在屋里的人们。北京在无障碍通道建设上，做得最好的是奥运（恐怕还是被国际奥委会强迫着做的）。所以8号线有完备的无障碍设施，鸟巢有轮椅专用的看台和厕所。可是，奥运以后呢？在美国，一方面，因为无障厚设施的完善，就算是四肢不能活动的残疾人，只要能坐轮椅，也会时不时出门；另一方面，因为个人主义已经达到了某种过分的程度，所以没有人会因为对自己身体上的丑陋或独特感到羞耻，而拒绝出门。于是乎，美国的大街上真是什么人都有：缺胳膊少腿的，畸形得一蹋糊涂的，半疯半傻的，脂肪一坨丑到人神共愤还敢半裸出镜的。长得丑，他们也毅然决然出门吓人。美国这种传统无疑是从欧洲来的。所以他们的世界出得了霍金。霍金之所以能成为霍金，光靠他自己“惊人的努力”是不够的。你要允许一个瘫在轮椅上，脸歪向一边，表情永远白痴状，连话都说不清楚的人为人类做出贡献，你就得让他能生活，能上学，能社交，能出门吓人，能被人们接纳，能频繁出现在公众场合，能在毕业后找到工作；能生存，能自立，能活得健康、积极、快乐。我们的社会，可以吗？我过美国海关时，曾经遇到过一个犯病的美国人。我不知道他究竟犯的什么病，但是他每隔五秒钟，脖子要朝后一扭，大叫一声：“汪！”他这样走三步，一回头，“汪”；走三步，一回头，“汪”；一直走到入境的地方，将护照递过去，扭头大叫一声：“汪！”然后跟入境官员解释说：“我控制不住。”接着回头，大叫一声：“汪！”我真的是被吓到了。被吓到的当然不只有我。路人纷纷侧目。所有海关官员都扭头去看那个人。他毫不在意，拿回护照过了关，走三步，一回头：“汪！”走三步，一回头：“汪！”相当拉风地离开了。我于是想，如果有一天，有人病重成这样，不吃药还能在北京的大街上大摇大摆，没有城管来抓他，没有路人来骂他，没有医生来说他神经病，却有人包容他，接纳他，尊重他，保护他，那我们中国，肯定不止一个霍金。
贴吧热议榜
使用签名档&&
保存至快速回贴