小偷家族回答影迷提出的以下问题1 导演是如何用艺术手段去美化小偷这种“丑陋行径”的？本片主题思想是什么？本片用了多少艺术手法……2 解析大量镜头语言和剧情的设置目的？超市的镜子，伤疤，钓鱼，洗发水……各种道具以及肢体语言的不同作用。3 为什么说床戏必不可少？为什么做爱前要吃面，为什么没有出现烟花，阳台和屋檐下的夹缝如何解读……4为什么说本片也是对四维一体理论最好的诠释！获奖·金棕榈奖女：哈，终于等到这个电影了，怎么现在才评……？片源太少，我也是刚看，再说，大部分观众都看过这部电影，我再评论才有意义不是吗？！女：网上的影评都堆成山了，你也不着急？你这样点击率怎么能上得去……?他们那些影评你到底看过没，感觉如何？哦，大概扫一眼，感觉嘛，就四个字：不忍猝读！女：嘚瑟！那我可就提问了……问吧！不过有个要求，凡是关于故事前史的，什么谁是谁的儿子，谁是谁抱过来的，幕后的花絮一概不要问，我从来不搞这种推理，我也没兴趣研究，毫无意义！我只负责艺术……女：行！那我就问你没人问过的……这部电影写的小偷的故事，这题材很负面啊，导演如何给将小偷这种丑陋社会现象转变为文化，也就是说艺术的修饰和美化，令观众接受的……？呵呵，这问题真是尖锐，不过嘛，导演若没这两下子也就不配拿奖了……我先说三点，你看是不是这样1 片中这些人都是被抛弃的人，被前夫，被父母，被家庭，被社会，被工厂……都是弃子，对不对？我们互相把彼此”捡“起来，组成家庭，这算不算偷……？女：哦，有点意思，从某种方面讲，这些都应该归结于社会问题吧！我们看，男主是一个惯偷，对偷这种行为毫无羞耻之心，更无悔意……女：对啊，我就是奇怪导演为什么如此大胆！因为导演有一百个招数去美化“偷窃”这种行为，这就叫电影，就叫艺术！下面我们分析一下男主的心里动因，看导演是如何漂白和美化这种“丑陋和无耻”行径的！2 有个剧情，男主给小孩们变戏法，逗得全家开心……女：对啊，这场戏有何作用？此时导演提示观众思考，变戏法是魔术，那么偷也可以解释成某种技术或者魔术，在男主的观念中：偷窃和魔术有区别吗？我给孩子变戏法，我为了家人开心，他们开心，我就开心，我偷是为了养家，有这个家我就觉得活得像个人，大家一起开心啊……请你告诉我，有什么区别？女：从画面中，我感觉男主真是这样想的，也是这样做的！另外，你注意到超市的镜子没？所有超市的镜子按说都是防备偷窃的，但却被片中男孩利用……女：可能孩子个子矮，所以镜子起不到作用！关键是，导演这里又在漂白了，他想表达一个观点：偷这种行为，不过是我使用了本该你使用的东西而已！换个说法，单说镜子，本来是我的，本应该我照的镜子，但被你照了……so，那又怎样？女：哇塞，您这解释也太无耻了吧！这就是艺术，是诡辩！女：哈，倒是很哲学！我再问你，本片有必要床戏吗？女：本来很温情的一个合家欢电影，弄两场床戏，多尴尬？电影是为了表达主题思想的！我反复说过，奥斯卡戛纳级的电影，每一场床戏都是有意义的！床戏就是电影符号！女：为什么？就因为黄，因为敏感，床戏，裸戏……凡是敏感的东西，与众不同的东东都可能成为电影符号！女：有些深……你这么想，这些导演都什么人物，这种殿堂级的作品，费劲巴拉拍的床戏能没用?整个剧组陪你玩呢？女：那你说，有什么作用，为什么要让观众尴尬一下？别说观众尴尬，连男主信，都尴尬！你有没有发现，当信埋葬完奶奶的时候，洗澡时候，女1信代给他洗澡，抚摸他的身体，这家伙转身走开……还有，当连个小孩冒雨回家，女主穿上内裤，两人慌慌张张狼狈的样子……女：哈，我想父母都不希望孩子见到这些吧，每个家庭都一样的！对，这些只想说明一个思想：这里真的像一个家……正因为大家都是亲人，是“血亲”，才会出现这样的情况……明白了吗？女：哦，原来这样啊！是导确实太细腻了……我们再分析本片主题思想，你会发现床戏还有更重要的意义！以下凡是我讲的内容，你从画面和对白中去找依据，只要你足够细致，真的走心去看这部电影，绝对都能找到！女：再给我讲床戏，我发现女的干嘛要吃面条然后和男主接吻，扑倒……？是的，本片出现了多次关于吃饭的画面，不胜枚举……问问自己，为什么？我们再看一个长镜头，当信代被审问，当触到痛点时，信代不住地抹眼泪……大家注意，她竭力让自己的眼泪不掉下来，她的手擦完眼泪又去整理头发，又去捂嘴……长达两分钟的长镜头，这场哭戏有何意义？通过这个画面我们就要想到眼泪的滋味是怎样……？咸的呀！女：那她为什么还要抹头发呢？难道眼泪能当洗发精吗？好，以下我就回答你这个看似抬杠无厘头的问题，因为这牵扯到本片主题思想……我们肯定记得一个剧情，当信代抱着女孩尤里告诉她：爱你的人不会伤害你，她会抱着你……你看本片有多少拥抱的镜头画面，男女依偎在一起，亲人依偎在一起，做爱更要彼此拥抱，身体纠缠在一起……导演想表达一个终极思想：我们的身体发肤，都在品尝这种滋味，明白不？大家知道，本片故事就是围绕一个没有血缘关系的家庭展开，信为了这个家，所有人为了这个家付出怎样的努力和牺牲。本片一直强调一个思想：什么叫家，家族成员的定义是什么？唯有血缘和至亲才有资格称之为家吗？NO！！！大家注意本片呈现的这个家庭环境，有多么局促……but，恰恰就是在这种逼仄狭小的环境，我们才能感受和体验一种味道：就比如，信一边抠脚丫子一边吃饭，但信代嫌脏吗？拿过来就吃……这叫什么？家的味道！就像男主女角做爱之前吃的面条，这里潜台词：我们吃着同一只碗里的捞面……那是一种味道啊！女：对，我想起来了，两人之后接吻，也应该是这个意思！这就是缘啊，我们体味一种生活，一种滋味，这才是真正一家人啊！晚上，大家在一个锅里吃火锅，女孩边上看着，当被初枝奶奶问到后，由里说：奶奶死了，她曾经和奶奶吃过油豆腐……那我请问，现在的奶奶跟尤里吃的油豆腐是不是一个味道……？女：应该是啊，尤里说她曾经吃过的，和亲奶奶，对不对？当你认为曾经和亲奶奶吃过的是同一种味道，那么唯一的解释只能是：你又多了一个“亲”奶奶啊！一家人就是这样的关系，是血缘之上的缘分，是更紧密的缘分！女：哇塞，这样解释太惊艳了！应该说这是导演的智慧，玩镜头语言的极致不过如此了吧，什么叫好剧本明白了吗?在女主信代的很多对白中都在引导观众思考一个问题：假如一个母亲生下孩子，就一定有资格做他的母亲吗？即便是亲人，就能她在一口锅吃饭品且尝到同一种味道吗……未必吧？！而眼前这些人，小偷的家族，他们就可以啊，几个人选择在一起，品尝一种味道……岂不是比亲人更像亲人，比家更像家吗 ？就像妹妹与哥哥，你撵不走她的！因为她心里有你啊……女：别说了，我联想到那个画面，你再这么煽情地一番解释，我快哭了！祥太跟男主治有样学样，就着方便面吃牛肉饼……潜台词：我就是要你的滋味，那也是我喜欢的滋味，我的最爱……这里的潜台词，os：其实我很早就已经在心里接受你了，我们品尝到一种滋味，这就是证明！我们是不折不扣的一家人，我们就是父子啊！而这种认同，比什么检测基因不来得更真实可信吗？女：嗨，真的是一种滋味！我想，即便亲生父子也未必都认同一种滋味吧？这就是本片高妙之处！你能体味到艺术了没？ 我们总说，是枝裕和是大师级导演，他演绎的生活是何等细腻……可我怎么就看不出观众和影评人的细腻呢？女：差距啊！别说了，无地自容了……现在明白为什么本片要那么多饭菜和吃饭的画面了吧？女：那我再问你，你更说到身体发肤，拥抱接触……这些与滋味的关联是什么？什么叫家庭，我如何感受那种热度，那种肌肤之亲……网络不行啊！太远了，要近一些，再近一些，请你把头枕在我的我腿上，让我的身体感受的你的泪水，这是家的温暖，亲人的温暖，在我怀抱里，你才能吐露心事……女 ：哦，我想起来，眼泪沾到头上的动作，还有做爱吃面…… 有feel了说到身体发肤，我再说疤痕，受伤的脚，洗发水……片中出现的这些道具和元素我么发现，尤里和信代走得最近，两人最亲，治和翔太最亲……有木有？女：没错啊！他们都有拥抱的画面，信代还为尤里丢失了工作……看两组画面对比，尤里和信代胳膊上的疤痕，此时注意，都是烫伤……治和翔太的脚伤，还都是右脚吧？我说过，身体发肤，共同的体验，同样的经历，同样的滋味，遭遇过的同样的痛……大家感同身受，这叫什么？缘，就是纽带！我们就是一家人，是一个家族。女：哦，真的是一种滋味。身体发肤，遍及全身……你看，大家在海边踏浪，尤里被大人领着，脚丫淌着海水……她说什么？女：好像是说：“好冷，好舒服……”这就叫用身体去感受！所有人的脚可以感受到汗水的温度，冷暖自知，就像把手插进雪中，滚雪球，冷暖自知，家人在这里，用身体，用脚在感受同一种滋味……女：明白了，所以做爱和拥抱，都是身体相互贴近，彼此感受爱的温度和滋味。对了，再跟我说说钓鱼吧，好像本片对如何钓鱼，以及鱼饵也做了铺垫，这些道具和剧情有何特殊意义呢？翔太的寓言故事也提到了鱼……特殊的鱼饵就能钓到特殊的鱼……这是一种对应关系。钓鱼大家都知道，愿者上钩，这里可有隐喻：鱼饵和鱼的关系是，两者彼此吸引：我愿意为你付出，甚至牺牲生命，只因为你很可爱，你很可口，我喜欢你的滋味……有feel没？女：哇，真的很传神，这里又谈到了滋味，两个小孩就好像两条墨斗鱼，而男女主就好像大鲨鱼……是啊，你回忆一下是不是有这样的剧情，在晚上，治和翔太嬉戏的时候说：我要吃掉你……女：真的真的，这些剧情和对白全都有，完全符合您的解读！这全是导演的创作思想，真正的影评人都是导演肚子里的蛔虫，只要你拍出来，我就能读出来，你想到哪里，我说到哪里……我们再看，剪头发，男孩女孩都剪，然后对着镜子被大人称赞，好可爱啊……一般来说，小孩子剪完头发，都会有人问，谁给你剪的，好可爱……是不是这样？此时小孩子扭过头，指着母亲说，妈妈剪的……你能体会到那种亲情吗，你能体会到小孩子心里有多开心，那是他们最幸福的时候，他们被爱环抱着……你真的好可爱很可口……我好想吃掉你，我要尝尝你的滋味，这不就是爱的味道吗？所以说，身体发肤，每一寸肌肤都可以品尝到爱的滋味，这就是家的感觉，亲人的味道！女：经过您这么一解释，本片确实惊艳到我了！随便一句的对白都有学问，当翔太从超市偷出洗发水，小姑亚结埋怨说，他不喜欢这个牌子……此时，可以作为搞笑的噱头，说明翔太是惯偷了，家人都开始挑剔牌子了……关键是，头发也可以品尝滋味啊，那是头发想要的味道，而且这种味道具有是唯一性……知道什么叫唯一性吗，彼此吸引，互相对应的，至亲和家人才有唯一性，可不是随便一个牌子一种味道就行的！女：哦，现在才明白，真的全都是戏啊！就是这样的几人，因需要和吸引住在同一个屋檐下，体验同一种味道，你说他们是不是家人？我们的身体发肤都浸淫在这种味道中，那就是家的味道，爱的味道，让人无法割舍的亲情的味道，是我们离开不久就会思念的味道，是我们真的分开就再也无法体验的味道……女：我就纳闷，导演怎么会把爱的滋味与吃饭联系起来的？为什么说这是妙笔，我给你具体解释一下：当我们吃饭的时候，好吃不好吃，你真说得出来吗？怎么好吃，里面夹杂哪一种味道？是不是难以形容，很快就词穷了……女：对啊，吃到好东西，那就是享受，幸福的感觉，真的是无以言表，总之，就是美味啦……所以，这种感受你说不出来，但我边上看着，就像那个小女孩尤里看一家人吃火锅，看你们吃的好香，吧唧嘴，她就知道那火锅肯定好吃啊……女：哈哈，对啊！好想吃，好眼馋！就是这样，那么我们看片中看到所有的这些温情的画面，触景生情是不是？我们看到的是一个完整的家，是亲人在一起，谁也离不开谁，相互依存的关系……爱，虽然没人说出来，但我们完全可以从画面中感受到啊！那小姑娘此时就代表观众，看着这家人品尝一口锅中的滋味……好甜蜜，好馋人，好想吃！女：我想起来，片尾那些警局调查记者采访做对比？你要问我，为什么我们要住在一个屋檐下，为什么要埋葬老太太，什么原因让你这样做……？这一切的一切你让我怎么解释呢？那种感受我无法解释啊，因为那是一种滋味啊，我如何才能解释一种味道，一种滋味呢？我只能告诉你：他们都是那样地可爱和可口，我需要她，我离不开她，我只想吃掉她，咀嚼她，让她在我体内融化……再说烟花，你站在看边上看就ok了，我们在看烟花，你看着我们就好了呀，你不用看到烟花，你只要关注我们表情，这里导演明明就在暗示，好像对观众说：你们就看这一家六口有多开心，就知道那天的烟花有多好看了……女：哇塞，难怪镜头没有对准烟花，原来是这样啊……高妙之极！是不是大师的镜头一直与观众做着交流和互动？烟花好看，你想看而不得，着急吧？没关系，他给你解释，用什么解释？一切通过画面，有问有答……怎么样，绝不绝？什么叫电影符号，什么叫镜头语言，现在有feel了没？哪些要拍哪些不能拍，好比，先不要让小女孩吃东西，边上看……全都是导演的精心布局和安排！现在明白了吧，跟大师级导演混剧组，没点艺术修为，人家不带你玩的！女：嗨，电影真的是太高深了，但经你一解读，我又感觉，真的离艺术很近很近……咱再继续说。后面，你问什么我答什么，直到你满意为止好不好？女：太爽了！那我就继续问，小孩的牙齿掉了，这个剧情有什么学问？正要说这里，那我们看看本片的拍摄技巧……你注意到没，这个是在屋檐的夹缝中仰视夜空……在治的新家，堆雪人的地方，也是楼间的夹缝……包括片尾，小女孩在阳台，也是细长的窄道……尤里从门缝里看着外面的陌生人……女：哦，确实如此，这里有什么门道呢？门缝里向外看弱势群体，就是在夹缝中求生，在夹缝中感悟人生百态，品尝爱的滋味……女：哦，这么说还很励志哦！这就是社会题材，当你处于底层和弱势，该如何生活和面对，生活就是感悟，就是品尝人间百种滋味，你看那小女孩掉了牙之后，从缝隙中伸出了舌头……有木有？女：哇塞，这画面感太强了吧！绝！女： 我再问，小女孩之前尿床道歉，连着三次，而最后她妈妈让她道歉，却不肯……为什么？这问题好！咱先说，道歉是一种礼貌用语，必须发自内心，否则就很难受张口，小女孩为什么道歉？因为心里过意不去，她意识到自己错了！而之后，她抚摸妈妈的脸庞，其实我们知道，小女孩错了吗？她在示爱，表示关心和友好……可那个所谓亲生的妈妈是怎么做的呢？女：妈妈脸上的那些疤痕和信代的烧伤完全不同……对比尤里的两次抚摸伤疤非常对！所以我们尽管有血缘关系，但我们不是一家人。我们没有经历并感同深受，我们没有体验过同一种味道，所谓不是一家人，不进一家门……这里又强调肌肤之亲，那种互动，现在理解了吧？so，小女孩认为自己没有错，当然不会道歉！女：可是那又如何呢，这能和主题联系上吗？当然有关！爱要大声说出来，记得本片初始的名字是这个吧？后来才改成《小偷家族》，当然，我也认为小偷家族更合适……我们看，影片结尾，父亲治追着汽车，此时不用给治画面，看看治的嘴型，默默地叫爸爸，说明他已经在内心呼唤爸爸的名字了……女；另外，我记得奶奶在海滩也是默默地说“谢谢”，感谢家人的陪伴……在第二夜死去……将爱深深埋在心里！你记得有个剧情，信代和翔太喝汽水打嗝……以上这些剧情，都有逻辑关系。这里的潜台词是：只有心里发出来的才是最真实的声音，那是不由自主的发自心底的声音……女：哈，原来打嗝是这样的隐喻……结合剧情看1偷和抢，翔太不会不知道这里的区别和严重性，但翔太跟妹妹解释过这些吗？2老太太真的为了钱才和家人在一起吗？老太太把那些钱放在假牙盒里，这也叫“藏”吗？3深夜，治说那天他已经准备抛弃翔太了……你们觉得翔太会信吗？很多事情，没有答案，甚至被谎言遮盖。片尾，很明显，这些调查员会用各种方式套他们的话……但小偷家族的人是如何分辨这些的？谁真正爱你，谁是你的家人，用心去感受啊！就像信代说的，爱你的人，不会打你，会拥抱你！调查员问尤里，家里几口人？尤里说，五口……是小孩子不识数吗？女：片尾，尤里默默的在阳台摆弄玩具，数着12345……但是哥哥和治都没有教他如何偷窃，说明尤里是在掩护奶奶的尸体……对啊，那咱思考一个问题：小孩说谎，是谁教的？其实没人教，自学成才，小孩子愿意跟谁学，这是自发的本能！我们说趋利避害和说谎也是人类天生的技能，而掩护家人和保护自己也一样的，都是本能！女：恩，说到学习，我感觉就像我用舌头，用味蕾在接触这个社会，只有我打心眼学习想学到东西我才愿意学，那就是成长，那里有爱的味道……小女孩当然往温暖和爱的地方跑，这是本性啊！什么叫成长，男人都爱大咪咪，对不对？当男孩成长了，下体有时就会“肿胀”，这很正常啊！同样，我自发觉得偷这种事情不是好事，这都是成长啊！于是，我会让自己的妹妹不要做这些不好的可能会伤害自己的事情……出了麻烦，哥哥来扛……爱与成长就这样紧密联系起来了，这都是本能啊！请问，这不是一家人还能是什么？翔太为了保护妹妹呀，此时你问他抢和偷的区别？他当然说不出来，他敢从十几米桥上跳下去，死都不怕，你问他这些还有什么用啊，他在乎吗？女：哇，这些都是弦外之音，不琢磨还真体会不出来呢！看电影，看的就是台词背后的东西……现在你也理解父亲这个惯偷的感受了吧，你问他为什么要偷？一切为了家人啊！家人开心，我就开心……女：对，鱼饵和鱼的关系，彼此吸引，为了你我愿付出一切！现在知道导演有多细腻了吧？看这种电影就是考察自己的艺术眼光，生活就是不断的观察和学习，慢慢成长和消化，个中滋味只有自己知道……女：片中有对白问：是什么把这一家人聚集在一起？还用说吗？大家自己去看，去品啊……以上总结的点点滴滴，想一想，谁爱你，谁跟你才是一家人，究竟哪里最温暖，哪里最有爱……连小孩子都知道的道理吧？女：滋味不仅仅用尝的，也可以用看的，所谓看出来的滋味！说得好！身体发肤都能品尝爱的滋味，而我们观众呢，要用眼睛用内心，去体会，去感受！你看哈，本片这些剧情，哪一场戏哪一句对白脱离我们总结的主题思想？假如你没有找到或找准思想主题和导演的创作主旨，以上所有问题你该如何作答？女：现在想想，我们在学校成天背那些导演名字，拍过哪些作品……能有啥用？即便我知道他们的星座又如何……？直到今天才感觉与大师更近一步。您这番解读真的令我大开眼界。呵呵，四维一体理论就是本片最好的注脚！还是那句话，她既是电影写作法又是拉片分析法！

注：本篇大量详细剧透，未看电影慎点。专栏链接我在纽约的一家有70mm IMAX的影院看了第一遍Dunkirk，随后去Kindle上买了电影剧本，从头到尾仔细研读了两遍后去了电影院又看了两遍，结果是二、三刷的体验远远超过一刷。（顺便一提，Kindle上的Dunkirk剧本前面有一段几十页长的乔纳森·诺兰对克里斯托弗·诺兰关于Dunkirk的采访，克里斯托弗·诺兰对于电影从音乐到剧情到创作背景都给出了很详细的精彩讨论，看过后对电影的方方面面都会有更深的理解，强烈推荐）二刷体验更好的原因有三：诺兰在剧本中特地提到但是在电影中很容易错过的很多细节这次终于注意到了；第一遍各种听得我一头雾水的台词这次听懂了；非线性叙事留下的各种前后呼应的铺垫细节这次看到了。这也正好对应了关于这部电影我最想讨论的三个方面。·诺兰的小算盘我在读诺兰的访谈时，觉得有几点特别有意思。他并没有将Dunkirk作为一部战争片来拍，而是作为一部关于幸存者的电影。也就是说，如果你想来看枪林弹雨血肉横飞，请出门左转钢锯岭。敦刻尔克大撤退和二战在这部电影里并不是故事的核心，而只是给这个故事提供一个背景和舞台。一方面诺兰觉得自己从未经历过战争，因此难以真正拍出战争片精髓，另一方面他认为电影中关于战争的所需要表现的一切已经被《西线无战事》等经典老片说尽了，无非就是战争的残酷和惨烈、战争使人失去人性一类的老话，基本很难再讲出新意。因此他不打算走前辈的老路，只是想以敦刻尔克大撤退作为一个切入点，来讲述一个关于幸存者的故事。最开始的架构很简单，诺兰甚至大胆的提出想要不用剧本直接即兴拍摄，结果被制片人妻子怒斥异想天开（看到这段感到莫名的萌），于是还得老老实实写剧本。他本想讲述两个并行的故事：一个持续一个小时的空军飞行员的故事，和敦刻尔克海滩上年轻士兵长达一周的逃亡故事。在写剧本的时候第三条线很自然而然的加了进来：持续了一天时间的小渔船的故事。于是三条故事线相互交叉，环环相扣，在高潮处会和，便构成了这部电影全部的剧情。剧本最后很快就完成了，只有76页。很多人诟病诺兰之前的电影中对情节总是解释多于展示，有悖影视艺术“show don't tell”的宗旨，显然诺兰自己也意识到了这个毛病的存在。他在采访里笑称，他觉得自己已经在这种大量通过对话来解释情节的叙事风格上登峰造极了（原话所用的动词是master），但也有些厌倦这样的风格（之后又补了一句：不，其实还没厌倦，但我想试试别的），因此想要回归老派无声电影的的风格，尝试用镜头，用场景，用演员的动作和眼神，来讲述这个简练的故事。他也不无自负的说：他很高兴自己是世界上少数几个有能力从电影公司拉来上亿的投资给自己拍一部反潮流、实验性电影的导演。所以我们在电影中看到了少得吝啬的台词，精炼但是到位的演技，常常一个眼神、一个点头、一个微妙的肢体动作就能把人物的心理交代得清清楚楚，然后是从头到尾紧绷的节奏，没有一个废镜头，没有一秒让你喘息。如此洗练的叙事手法在诺兰之前的电影里是前所未见的，对于这个方面，我也对他的进步甚是惊喜。（电影中诸多无声胜有声的场景之一）另一方面，这也注定了Dunkirk将是诺兰自成名以来最不受普通观众欢迎的电影，因为在如此简练单纯的剧情下，整部电影几乎很难引起观众的任何感情共鸣。我们不知道主角是谁，什么背景，什么性格；没有人怀揣着家人的照片瑟瑟发抖，也没有人喃喃自语战争结束了和家乡的姑娘成婚；电影既没有描绘纳粹的邪恶，也没有歌颂盟军的正义；既没有展现大人物在历史背景下的抉择，也没有表达绝境下小人物迸发人性的光辉。连配乐都是特地摒除了旋律，几乎完全成为烘托悬念的工具。整个氛围都是非常中立冷静的，诺兰甚至专门改了几个剧本中过于残酷的情节（最初的版本中，是法国人Gibson被海上燃烧的机油烧死），因为他认为这样就拍出反战的味道了，而他希望电影的立场只是还原历史而非判定历史。是的，诺兰连反战的感觉都没打算拍出来。为什么他要这么做呢？在采访中，诺兰提到了他采访过一个亲历过战争后又参与战争电影拍摄的老兵，他询问老兵电影拍摄中有哪方面跟他的经历不符合，老兵想了想说，电影中的所有人，从将军到士兵，好像都很明白自己在做什么，好像都事先知道了战争的结果和自己所处的位置；而在真正的战争中，你并不知道那么多背景，你只是尽全力杀敌，幸存，到了最后，时常是输是赢都不清楚，还得靠指挥官或者广播来告诉你战斗的结果。往俗了说，传统的战争电影常犯“同志们，八年抗战才过了一半”这样的错误。诺兰对这种“亲历战争的士兵竟需要别人来告诉他们战役的结果”的情况感到非常着迷。他希望自己在拍摄以士兵为主角的电影的时候能够还原这种真实的混乱与未知的情形，所以我们在电影里看不到将军和统帅在会议室里运筹帷幄，看不到希特勒对部下发号施令，甚至影片从头到尾德军都没有正面出现过（除了战机外），仅仅在结尾俘获汤姆哈迪时出场，还是故意放在焦距之外模糊处理掉。很少有人提到German或者Nazi，仅仅是称之为enemy。诺兰在电影中故意隐藏了敌人的存在，造成一种无处不在的压迫感也刻意淡化了传统二战电影中正邪对立的关系，同时将视角保持在士兵的层面上，竭力忠实还原他们本身的体验：逃亡，不顾一切的逃亡。士兵们不知道几十年后当人们回顾敦刻尔克大撤退时将其视作在二战史上重要的转折点；他们只是不择手段、竭尽全力的想要逃离敦刻尔克海滩，渡过英法海峡。当他们坐着小渔船，满面油污，垂头丧气的回到英国，满以为自己会被民众因败军的身份而唾弃，没想到在报纸上看到丘吉尔的演说，看到火车窗外的民众的欢呼，他们才意识到自己这次狼狈的撤退和绝望的逃亡居然被视作一场伟大的胜利。结尾时男主读完报纸上丘吉尔的演说，抬起头愣了愣神，似乎有些不敢相信这是现实，电影便结束在这个瞬间。战争所带来的迷茫，命运的不可捉摸，便是这部电影想要表达的情境。所以那些说诺兰故意拍了一部主旋律二战电影来冲奥的评论，要么是没看过电影的，要么是看不懂瞎猜的。这部电影一点也不主旋律，其看待战争的方式也与学院派传统的人文关怀的反战角度截然不同。诺兰拍了一部很私人的电影，他希望对自己的叙事技巧有所突破，他希望表达自己对历史和战争的看法。至于这些叙事技巧和他看待历史的方式是否是观众和评委喜闻乐见的，他其实不那么关心。嘈杂的战争在采访中，诺兰着重强调了这部电影配乐的一个重要的概念：Shepard Tone。这是音乐上的一个常见的小技巧，英文维基见此， 大意是有三个对应的不同上升声部通过合适的处理，能够产生一种音调不断升高的错觉，而实际上声部只是在自己不断往复循环。他希望通过这样的处理来创作出适应整部电影的配乐，通过这种伪造的不断上升的音乐来保持观众的紧张感，造成一种“马上就要发生什么了”的错觉。真正操刀配乐的自然还是汉斯季默，他这次的配乐更加实验性和极端，如之前所说，几乎摒除了旋律和分曲，音乐从头到尾近乎是一个连续的整体，完全作为剧情营造气氛的工具所使用，时而突出，时而又和背景的枪弹噪声混合在一起。除了英军获救时他使用了埃尔加的谜语变奏曲中的Nimrod选段（Elgar - Enigma Variation）还有一点儿旋律外，几乎纯粹是氛围式的配乐，离开了电影外基本无法被单独欣赏。就我个人而言，我对Dunkirk的配乐是不那么满意的。倒不是不满足于它没法像星际穿越那样可以单独提出来当做独立的音乐欣赏——用管风琴来为太空电影配乐这样的神来之笔毕竟可遇不可求——而是音乐有些时候实在太过抢戏，有喧宾夺主之嫌。电影确实有至少三次让我明显觉得音乐过了，一次“等等这会比较平静你真的不用拿低音炮连续轰我”，一次“喂喂怎么突然走起了DJ风”，一次“这音乐把下一幕场景剧透光了好嘛。”连诺兰自己都在采访里提到，他觉得自己之前有些电影的高潮部分节奏太紧，应该留有一些让观众喘息的空间；然而在Dunkirk中明明有一些这样的“喘息瞬间”，却总有背景音乐在后面不知疲倦的轰炸你，制造不必要的悬念。我不认同有些人关于电影“言之无物强行靠配乐撑悬念”的批评；我认为电影的很多片段不需配乐也足以支撑自己，过多的配乐反而有些画蛇添足。更严重的问题是对话听不清。第一遍看Dunkirk的时候我估计自己没听清至少一半的台词。这个问题显然一部分在于我英文水平太菜，但是我在美国看其他大部分电影时都没有这个问题，而且在欧美的电影论坛上也有很多人反映Dunkirk以及大部分诺兰电影的台词都很难听清，比如几天前的Reddit电影板块的这个热帖：为什么诺兰的电影中对话总是那么难听清？ 证明了即便在英文观众圈子里这也是普遍存在的问题。这其实是诺兰的老毛病了：在《星际穿越》中就有几次出现汉斯季默排山倒海的管风琴音乐盖过主角对话的情况，尽管那更多是诺兰自己选择的处理手法而不是后期混音的失误。诺兰曾经在采访中专门提到过他有时候故意让对话听起来不是那么清楚，因为他认为很多电影在嘈杂场景下还让观众把每个对话听得一清二楚是很不真实的体验。但这真的是最好的处理方式吗？我认为他忽略了一点：没听清台词导致的“等等他刚刚说了啥”造成的短暂出戏反而会直接影响诺兰所一直追求的电影院带来的无可替代的浸入感（immersion）和场景感。Dunkirk并不是一部情节复杂的电影，剧本只有76页，台词也非常少，所以听不清台词通常并不影响观众理解电影的故事，但是由于听不清台词对浸入式观影体验影响却是很致命的。除此之外，电影对于战争的音效处理倒是近乎完美。我一直很敬服诺兰在电影音效处理上对现实的尊重，星际穿越中所有太空中的镜头一律静音就是一个很好的例子。这次Dunkirk中对战争的各种声音的还原也非常真实，从枪声，几乎吓傻整个电影院的鱼雷爆炸声，到斯图卡轰炸机俯冲时近乎令人魂飞魄散的尖啸，到战机座位舱内金属板摩擦颤抖的声音，都完全到位，70mm IMAX的视听体验无以伦比，诺兰再次以自己的电影雄辩地证明了去电影院观赏电影的重要性。同时这也无疑是诺兰至今为止在摄影和运镜上最为出色考究的一部电影，每一个镜头都近乎完美。空军线海天一色极简又壮阔的场景令我印象尤为深刻。(看过IMAX的都知道截图相比之下有多么苍白）为什么又是非线性？之前提到了诺兰着迷于Shepard Tone的概念，不仅是配乐，他希望剧情上的三条相互缠绕的主线也能与Shepard Tone对应，一条线的高潮接着另一条线的高潮，来回往复营造出持续不断的悬念感。剧情本身不复杂，一小时、一天、一周三条线被剪到一起，讲述了几位士兵如何历经艰险，在平民船只的帮助和空军掩护下逃离敦刻尔克海滩的故事。诺兰在采访中提到，非线性叙事并不只是他个人的执念，不仅仅是因为他一直着迷于时间的相对性；而是当你想要同时讲述三个不同时间跨度、不同人物通过不同角度参与同一个事件的故事时，非线性叙事是唯一的解决方案。只有如此，你才能毫不突兀得将战机飞行员的故事和逃亡士兵的故事一起讲好。我问了我的几位朋友，虽然大家纷纷表示台词听得一头雾水，但是理解剧情还是没有问题的，也都能看得出三条时间线的关系。而我三刷Dunkirk的经历是，由于这部电影和《记忆碎片》、《致命魔术》等诺兰其他非线性叙事的作品不同，它并没有一个在结尾给你来一个惊天反转，因此尽管情节简单，但其实是一部很经得起重看的电影。许多剧情心照不宣却值得玩味，许多前后对应的线索和伏笔也在第二次观看时让我数次拍大腿：原来这个镜头是这个作用！而不同角度参与引出的类罗生门式的悬念塑造也是很精彩的技巧。你先在小船线看到了基里安·墨菲演的士兵获救后整个人处于惊惶崩溃的状态，后来在士兵线上看到这名士兵在被潜艇攻击前明明是一个镇定负责的指挥官，才发现战争对人的心理影响是多么大；你先通过空战线Farrier(汤姆哈迪)的角度看在水面上迫降的战友挥手示意自己安全，后来通过小船线意识到飞行员并不是在挥手，而是在从卡住的机舱内挣扎逃生，才明白战争的混乱与每个人视角的局限性。这些聪明的悬念设置一直在挑战你对剧情的既定理解，又做得一点不刻意，甚是巧妙。（空军线和小船线这两条剧情线的交叉关系在电影一开始展示出来了）相比于诺兰前两部情节复杂得多但是又上为人诟病漏洞过多的电影（《黑暗骑士崛起》和《星际穿越》），Dunkirk的剧情受益于精简，是一个非常均衡完美、很难挑出缺点的故事。但同时，这也是一个缺乏足够亮点的故事。很多人在看了试映后跟诺兰说，电影里George（小渔船为父子俩帮忙的年轻男孩）的死我们看不太懂啊，不是说我们不明白发生了什么，而是不清楚这个死在剧情上的意义，他就这么不明不白的死了，你到底想表达什么？战争使人疯狂？士兵失去人性？不太够呀。诺兰的回答很简单，George的死没什么意义，那就是个意外，在争斗中运气不好撞到了头，结果就死了。他就是想表达这种命运的无常感。同理，法国人Gibson最后未能从沉没的拖船中逃出来，为什么呢？运气不好，动作慢了一拍。没什么其他原因。飞行员汤姆哈迪的飞机没油了在海滩上空滑翔，最后一路滑到了德军领地，迫降后被德军俘获。为什么不在海滩上迫降或者使用降落伞？他作为敦刻尔克战役全票MVP最后竟无法逃脱，对剧情有什么作用和意义吗？好像也没什么。所以我看完电影后跟朋友玩笑说这电影里剧情杀太明显了，完全就是“导演让你死，你不得不死”的感觉。我尊重诺兰的选择，但我很难认同在这样一部紧凑的电影中将“命运的无常”作为主旨之一的做法。在故事结构已经如此简单的情况下，不去注重将情节的方方面面做得环环紧扣，而是在几个重要人物的结局上选择用“随机”作为主导的原因，这不能不说对剧情的紧凑性和连贯性造成很不好的影响。结语诺兰自编自导了整部Dunkirk，除了汤姆哈迪外基本没有大牌演员，可以说整部电影最大的卖点就是诺兰本人。我看到了他一如既往的强项，看到了他对自己的突破，也看到了他依然存在的局限。尽管不完美，但依然是诺兰近几部作品明显变得越来越宏大复杂（也越来越难以自圆其说）的趋势之中难得的一部在叙事上返璞归真的作品。我很喜爱诺兰，是因为在这个一切向钱看齐、续集翻拍满天飞的时代，他总是能稳定可靠的给我带来独特的惊喜。《消失的爱人》和《七宗罪》这样的电影，大卫芬奇不拍，别人也会拍，但是不会拍得有他完美；而《黑暗骑士》、《盗梦空间》、《星际穿越》这样的电影，诺兰不拍，地球上没有第二个人还会这么拍。在他成为全球票房号召力最强的导演后，他依然有野心去尝试拍摄Dunkirk这样他从未试过的风格和题材，而在看过了他拍过的所有电影后，我依然猜不透他的下一部电影会是什么样。这样的导演，除了珍惜，还能说什么？期待诺兰未来能带来更多的惊喜。ps:很多人问亚马逊哪买剧本，链接在这里

结论–期望越大 失望越大不管是产品发布前厂家造势宣传，还是我在购买这台产品时所看到关于这台 NAS 的功能介绍，都给了我对于它很高的期望，也正是因为如此在我简单两天的体验以后对于它的感受并不好。我先对这几天使用感受迅速做出总结：刚听到这个名字时，我认为无非就是和联想个人云、海康威视 NAS、以及AIRdisk这类国产NAS一样吧；但是看了宣传，各种功能、颠覆行业，较高规格硬件配置，我有觉得貌似有那么点意思，于是我就下单购买了；收到货简单试用以后得出结论，骗子，你丫的不仅没有颠覆行业，而且还是抄的别人作业，抄作业竟然还不抄班里第一名的作业，分明与联想、海康威视的产品功能没太大区别呀。2. 外观设计真的漂亮。这一次极空间一共发布两款产品，两盘位的 Z2 和四盘位 Z4 。相比之下我更喜欢 Z2 的清新外观，但是无奈从性价比价格相比来说没什么优势呀，通价位完全可以去选威联通 TS-428 和铁威马的 F4-210，稍微加点钱就可以去买群晖的 DS-218PLAY 或者同价 DS-220J 。Z4 外观也很好看，看到外观我总能联想起遨游太空的星际战舰。硬件堆料，细节拉胯。买 Z4 的另外一个原因是硬件配置足够强大，单从纸面数据来看已经与 威联通 TS-453Dmini 相同，而且价格还便宜了500-700 元。但是实际收到货后细节做工差距很大。还是老生常谈的 软件生态，这一点对于国产NAS来说都是一样的。极空间 Z4 与联想个人云 X1 是相同的问题 ，客户A花两三百买一台 “轻 NAS”使用的功能就是那么几项，顾客B花两三千买一台“顶配NAS”，能使用的功能还是那么几项，而且由于软件根本不需要这么好的硬件配置，导致几千和几百的体验度几乎一样，Z4 这种机器怎么可能会收到市场青睐。在这也给国产NAS提个建议：百元级别低端NAS领域其实还是有很大潜力，受众群体和需求都明确且简单，这是同样是一个值得深耕的领域；如果你软件功能最低连铁威马的水平都达不到，千万别出这些高于2000的NAS，就好像我送孩子上学一个一两千电动摩托车就够了，你非要搞个好几万的摩托车来送孩子上学，多此一举。好，总结说完了，如果你仍然对这台 NAS 感兴趣，可以继续向下看。硬件解析拆箱产品包装有两层纸箱，外层纸箱上简单贴着产品规格包装，然后贴上快递单，直接就寄给顾客了。拆开外层纸箱里面是一个全黑色纸箱，纸箱正面写着一个大大的Z。拆开纸箱首先可以看到保修卡和说明书，再往下拿出缓冲泡沫以后可以看到NAS 本体，NAS本体下面分别是网线（两根1.5米长的6类网线）和电源适配器。外观Z4 的整体外观尺寸还是十分小的，最为一款4盘位NAS，他的尺寸会比 DS920+ 和TS-453Dmini 小上一圈，而且富有现代感的设计，让我看到他就能想起 星际战舰。同样做为4盘位NAS 的铁威马F4-221，要比Z4 重一些，难道是因为Z4 使用的是航空镁铝合金？在Z4 右侧分布排列一排接口，分别是电源按键、4个硬盘指示灯，一个USB A 接口和一个USB C 接口，和联想个人云 X1 貌似很像，但是在我看来在USB C口的移动存储设备没有普及之前，不如多个A 口可能更实用。机器背部是两个 2.5G 网卡和一个电源接口。据说这俩2.5G网卡支持链路聚合，但是我在系统中连哪里设置网卡IP地址都没找到（设置静态iP地址或者设置dhcp动态获取），更别说什么设置链路聚合了。机器背部有一个超静音风扇，当系统温度较低时，风扇自动停转，当系统内部温度上升时，风扇也不会有明显噪音。风道设计与我们前几天评测的 联想个人云X1 设计相近。机器正前部也是与 联想个人云X1 相似，硬盘托架插槽位前面是有一个铝合金盖板，按一下盖板弹起，取下盖板后就可以看到硬盘托架。对于这个盖板我要吐槽，盖板与NAS链接的不为都是塑料件，而且这些部位非常容易折断。紧接着我就要开始吐槽这个硬盘托架。硬盘托架与插槽摩擦力很大，是那种磨具没设计好，大小不太合适导致摩擦力大的感觉，不过这都是小意思，无伤大雅。最要命的还是硬盘托架本身，使用塑料硬盘托架的NAS厂家很多，但是像Z4这种比较薄的硬盘托架并不多见，紧接着是特傻X的设计，Z4 硬盘托架也采用免螺丝安装，但是他的硬盘托架是这个样子的，安装3.5寸硬盘，卡条和硬盘螺丝孔位对起来很麻烦，我安装一块硬盘花了10分钟，还不如直接使用螺丝固定方便。造成这样的原因可能是因为硬盘托架太软容易形变，亦或是磨具公差导致。还需要补充一点，这个硬盘托架预留有2.5寸硬盘螺丝孔位，但是安装上2.5寸固态硬盘，机器识别不到，应该还是硬盘托架公差问题导致硬盘SATA 接口与背板接触不良所致。抽出所有硬盘托架，可以看到硬盘笼背板同样是通过PCIE插槽与主板连接。内部结构把机箱底部的4个螺丝拆掉以后我们就能拆开机箱，看到NAS的主板。主板上有一个M.2接口可用于安装一个2280规格的nvme固态硬盘当做系统缓存。主板正面和背面均为看到内存插槽，可能内存直接焊接在主板上，也就是说这个机器不支持升级内存。还有一个非常有意思的地方，这台机器带有一组 1600万色的霓虹灯，但是却内置在机器内部，机器运行时，你把不用的硬盘托架抽出就可以看到里面有个灯闪烁，这是什么玄学呢？系统安装系统的初始化非常简单，NAS的系统应该出厂已经安装在了主板的 emmc，插好硬盘，接好网线电源开机，NAS自动获取ip地址，当然你要确保当前网络可以连接互联网，否则初始化也是会失败的。硬盘槽盖板背面有一个二维码，手机上下载好极空间app ，扫描这个二维码，绑定NAS并初始化；如果你的手机和NAS接在同一个路由器下面，手机app还会自动搜索同局域网内未初始化的设备。这一点与联想个人云是相同的。Z4 支持ZDR、raid1和raid5这三种raid类型。严格来讲ZDR不是raid，更像是单盘模式（群晖中的basic，铁威马中的single disk）。如果采用ZDR模式，那么你可以设置哪些文件夹是重要的，哪些是不重要的，对于那些重要的文件夹系统会自动去在另外一块硬盘复制一个备份，这样就可以达到raid1相类似的功能，对于那些不重要的文件还是只保留一份。我认为 ZDR 这个使用功能是唯一个真正从用户角度考虑的微创新了。你选择好对应的硬盘模式以后NAS，很快就初始化好，就可以进入APP了。进入app，这台NAS所具备的功能基本所见即所得，就这么几项主要功能。极影视 唯一亮点功能群晖和威联通 video station 设置视频刮削器是比较复杂的，而极空间 中极影视自带视频信息刮削功能。而且相对于联想个人云而言，你还可以自定义电影存放的文件夹。但极影视并不是没有缺点，不管你是局域还是异地，不管你是电脑网页还是手机客户端，极影视会强制给你把视频分辨率压缩至不高于1080P。TV 端我没有测试，估计也会有同样的问题。手机端我是如何判断NAS压缩视频的呢，我不管播放20G的视频，还是90G的视频，在路由器后台可以看到传输的网速一直都维持在600KB/s 左右，从这一点判断，手机播放视频肯定也是压缩了的。极相册 最值得吐槽的功能在宣传中极相册可以根据照片拍摄地点时间、人物事件智能管理相册，看描述这不就是群晖的moments ，结果……心中飘过一万匹XX马，自己没做出来的功能先用嘴吹出来，真是牛X！！！文件管理、手机备份、下载 中规中矩的功能文档管理的界面与海康威视、联想NAS中功能基本无异，文件去重这个功能在群晖DSM7.0中才会增加的全局去重，没想到在国产NAS中先用上了。下载功能支持http ftp 磁力链接和bt下载，速度一般，不过在网页版中你可以使用迅雷下。手机备份功能分为相册备份和微信文件自动备份，这些实用的小功能在群晖威联通中也是不可能有的。这就是轻NAS 与传统NAS上用户需求的差别了。音乐播放音乐播放这个功能在 轻NAS 中很少出现，界面和UI做的还不错。网盘备份、FTP备份、迅雷下载、MAC备份通过网页进入NAS后台还能多看这么几个功能。网盘备份一个简单易用的百度网盘客户端；FTP备份，通过FTP协议你可以把在群晖、威联通和铁威马NAS中的文件备份到极空间中，需要强调一点是这台NAS只提供SMB、WEBDAV和 DLAN协议，并不支持FTP协议共享文件；迅雷下载，这一次是一个网站的迅雷客户端，可以登录迅雷账号，下载速度实测最高可到20MB/s以上。MAC备份就是 Time Machine。传输速度异地传输速度我测速时PC端的客户端还在开发当中，我使用的网页远程登录NAS进行测速，这时使用的类似于FRP的方式来实现内网穿透，速度在2MB/s 。文件传输需要经过服务器中转，达到这个速度算是很快的，远比群晖QC快，但是，目前极空间用户数量较少，等用户数量一多速度又会怎样呢？在官网产品介绍页面介绍到文件传输会使用P2P传输与云技术相结合方式。云传输就是刚才的网页方式，P2P的传输方式应该就和联想个人云X1的客户端一样吧，会在电脑上虚拟一个网卡然后异地组网。局域网内传输速度局域网内使用SMB协议传输速度维持在 70MB/s-95MB/s 。再总结截至我发稿时间，极空间Z4给我的感觉更像是一台还在内测的机器，很多功能还没开发完成就拿出来卖，在文中还有一些宣传中有，但是还没开发的功能还有一些，例如下面这张图片中的双系统，随意刷机，好厉害！NAS这块蛋糕被越来越多的厂家看重，不断有人入局，更多的选择、更多的市场竞争对于消费者总的来说是好的，希望极空间可以尽快完善NAS系统，不要让美好只停留在PPT中。听说极NAS的开发团队来自于乐视，那么开发能力应该很强吧。嗨，大家好我是王大炮王大炮说NAS中国专业的NAS评测自媒体，欢迎大家关注评论转发，我们的网站是https://360nas.com ，你也可以百度、值得买、知乎搜索“王大炮说NAS”