坐一趟地铁能写出50个段子

在酒店写作火柴盒上都被写满

一到下午6点就想回家看球

每周一晚都去表演爵士乐

10年来每一天都去同一个餐厅吃饭

早饭必须一碗麦片配切成7段的香蕉

讨厌坐电梯，从不过隧道

每周还要看一下心理医生充电续航

当然他最大的特点还是：

「对女人无限热情，对问题执着不休」

那些被他“热情”过的缪斯

伍迪艾伦最想和两个人共进晚餐，一个卡夫卡，一个她。

上世纪60年代，整个西方世界都在跟着伦敦摇摆，夏洛特·兰普林就是Swinging London的领军人物，无论是Pierre Cardin 的未来空间装、Yves Saint Laurent 的吉普赛装束还是Claude Montana 的强势轮廓，都只是她强势气质的装饰品。

她从未爱过连衣裙，只穿男式平底鞋，浑身散发出一种令人萎缩的英国式的傲慢，这种傲慢足以距追求者200步之外，然而却不能阻挡她成为伍迪艾伦心中那个“最完美的女人” 。

1980年伍迪艾伦终于如愿以偿。在被称为伍迪“九部半”的电影《星尘往事》里，兰普林成为他患有躁郁症的女友。尽管这部电影并没有多少人喜爱，也没有获得什么成功，但是伍迪艾伦和女神一起完成了对偶像费里尼的致敬，一直被伍迪艾伦视为自己最优秀的电影之一。

在伍迪的电影里她穿着圆领T恤和工装裤，简洁随意。在《午夜守门人》里她留着男孩样短发，画着黑色眼线，戴黑色纳粹制服硬檐帽穿着吊带裤，冰山冷艳。在《游泳池》里她穿着米色 Burberry 风衣，小碎花衬衣，米色卡其裤，慵懒自在。赫尔穆特·纽顿曾经把她当做自己的宠儿，麦当娜也特意模仿她，尽管如今兰普林已经年近70，但她的气场和魄力并未有一丝松懈。

人们总会说她是如今的玛丽莲梦露，但是她才不会为了拥有纤纤细腰像梦露那样抽掉自己的肋骨。

约翰逊斯嘉丽两次被评为全球最性感女人，但“性感”这两个字多少带有些浅薄的讥诮，特别是在这样一个女人面前，性感只能算是她的其中一个标签，因为在片场，无论伍迪艾伦说了什么有趣的话，她都能轻松地接的更好玩，“ 在一个性感无敌、年轻美貌又比你机智的女子面前,要表现得机智过人是非常困难的。”这一点伍迪不得不承认。

《纽约》杂志曾写过“上帝创造约翰逊”的文章， 伍迪·艾伦说：“那我只能引用一下《曼哈顿》中我自己说过的话了，斯嘉丽是上帝对约伯的回答。上帝会说:“我创造了一个恐怖骇人的宇宙,但也同样给了你这样的造物,所以,闭嘴吧。’”

午夜巴塞罗那 ｜ 2008

当她决定要来好莱坞的时候，导演阿莫多瓦如就像失去了情人一般痛苦。

她能让伍迪艾伦紧张得口吃，甚至在片场迷晕到摔掉眼镜，这一点在制片人阿兰·普尔看来一点都不夸张，因为他说，她就有让交通停顿的魔力。

从小在妈妈的理发店里观察女人如何展现美丽的她，把镜子里透露的那些关于女人的细枝末节珍藏起来，她的眼睛里似乎有一把能打开美丽的钥匙，以至于她可以把这些凝视和观察编码转化成她私人化的独特魅力。长大后的克鲁兹在西班牙国家艺术剧院学习了九年的古典芭蕾，会说四种语言。 在《午夜巴塞罗那》里她饰演一个热情开放，对爱人有着强烈的偏执，敢爱敢恨的西班牙女人，这个角色也让她获得了第81届奥斯卡最佳女配角。

伍迪艾伦说，不知为何，比起回家，他更喜欢在法国呆着，于是有人建议他为巴黎写一个剧本。

“假如有幸年轻时在巴黎生活过,那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在,因为巴黎是一席流动的盛宴。”伍迪艾伦对于巴黎是充满想象的，也许只要站在巴黎街头等待一场细雨，或者跳上一辆极度不安分的汽车，就会逃离这个成规陋俗压迫的世界，成为一条漏网之鱼，与黄金时代来一场约会。

人们说，玛丽昂·歌迪亚天生就长着一张Lady Dior的脸，显然她满足了伍迪艾伦对20年代女人的幻想。在《午夜巴黎》里， 歌莉娅把 Chanel和Elsa Schiaparelli穿了个遍，少女水手服或宽松刺绣纱裙，还有标志性的复古齐耳的卷发和魅惑的红唇，尽管人物是伍迪艾伦虚构的，但她的美没有一点违和感，因为就算在现实生活中，她也会蓄着波浪型的头发涂着深红色的口红，妮可基德曼都会说，她美的不像这个现实世界的人。

— 剧照不够，大片来凑 —

“我很少会为演员量身打造角色，但这一角色非凯特-布兰切特不可。只有她可以让你见识到大银幕中难以见底的深度，直直地将你吸进去，这是她的天赋。”在伍迪 心目中，布兰切特是曼哈顿上流街区女人的完美代表。

布兰切特一直都在等待和伍迪艾伦合作的可能，“这种机会不是什么时候都会出现的，这个角色像是易卜生、田纳西·威廉姆斯和莎士比亚的综合体。她的自知与不知，这之间的差距存在非常强烈的情感冲击。”因为剧情讲述的是一个上流社会女人的“跌落”，因此这部电影必然的和奢侈品发生了很多关系。

电影的时装费用只有3万5千美金，但其中的一个爱马仕的包包就比总预算还贵，这全凭着伍迪艾伦和布兰切特的人脉和大名，时装设计师才轻松的从Fendi、Ralph Lauren、Alberta Ferretti等品牌那里拉到了赞助，Louis Vuitton还邀请她们前往旗舰店挑选合适旅行箱，老佛爷甚至为布兰切特量身定做了两套格纹软呢小外套。

也就是伍迪艾伦的这部电影，让布兰切特成了奥斯卡影后。

“你别管她，随她穿什么吧，她是个天才。” 就因为伍迪艾伦的信任，我们才能看到了《安妮霍尔》里基顿的经典装扮，宽领带、西装马夹、法式领衬衫、西装马裤、黑色软毡帽，这些全部来自她的衣橱。伍迪艾伦喜欢那些松松垮垮大一号的衣服，她们 从男人的身上借用一些元素，扩充了女性的自由精神。

就如《安妮霍尔》里的台词，爱时时刻刻都在消逝，戴安基顿和伍迪艾伦相爱一年后就分道扬镳，但两人却成了一辈子的好朋友。 2012年，她代替从不领奖却在剧院看歌舞剧的伍迪艾伦从主持人手中接过了第71届金球奖终身成就奖时，这样说：

有179位世上最迷人的女演员都曾出演过伍迪艾伦的电影，因为她们想出演，因为伍迪艾伦的女性角色总是特别，她们可以经历低谷，敢爱敢恨，几乎崩溃又可以掌控全局，幽默风趣又一身缺点，但她们就是伍迪艾伦的标志。

如今基顿变成了酷酷的老奶奶，伍迪艾伦也过了80岁生日，无论他眼中最完美的女人是谁，有过多少缪斯，觉得谁最性感，他最喜欢的组合还是和戴安基顿。

回头再看这张照片，伍迪的眼神看她的眼神真是迷人。

不知道你最爱哪个缪斯？

— 文艺连萌 覆盖千万文艺生活实践者 —