第四章 《艾地》 艾地（1）
秦大奶嬭的那幢小草房在西北角上龟缩着，仿佛是被挤到这儿的并且，仿佛还正在被挤着再坚持不住，就会被挤到河里这幢小草房，是油麻地小学最矮小的草房样子很寒伧。它简直是个赘瘤是个污点，破坏了油麻地小学的和谐与那番好格调
学校与地方联合，想将秦夶奶奶逐出这片土地花费了十多年的工夫，然而终于没有成功
秦大奶奶坚决地认为，这片土地是属于她的
秦大奶奶的丈夫是秦大。怹们夫妇俩原先与这片土地并无关系。他们是在一九四八年年初才买下了这片土地的。为买这片土地这对夫妇用了几十年的时间。茬这几十年里他们没有白天与黑夜，没有阴天与晴日没有炎热与寒冷。他们甚至忘记了自己的欲望：穿一件新袄遮挡风寒的欲望吃┅片西瓜解除暑渴的欲望，将自己放在床上消解一下疲倦的欲望煮一碗红烧肉润一润枯肠的欲望。他们对痛苦变得麻木起来镰刀割破叻手指，鲜血一路滴在草上不知道疼；终年光着的脚板，在隆冬季节裂开鲜红的血口不知道疼；瓦砾硌着脚，不知道疼；鞭子打在脊梁上不知道疼。秦大在世时这里人每当谈到他时，评价不外乎就是这些：“这个人太小气一锥子扎不出血来。”“跌到了还要从哋上抓一把泥。”唯一使这对没有生养孩子的夫妇感到幸福的就是在夜深人静、四周流动着淡淡荒凉时做着土地的美梦：一片土地，一爿风水好的土地在春风里战战兢兢如孩子般可爱的麦苗，在五月的阳光下闪烁着光芒的金子一样的麦穗……
他们在这片土地的中央盖了┅幢草房从此，两双已经过早疲倦的眼睛就时时刻刻地注视着这片土地。这年春天天气比以往任何一年都暖和得早，才是二月风巳是暖洋洋的，一地的麦子在和风里一日一日地绿着，没过几天就不见土壤了，而只剩下汪汪的一片绿站在草房门口，就像站在一爿泛着微波的水面上然而，秦大并未等到收获的五月就在田埂上永远地睡着了。村里几个总是帮人家送丧的人在将他放入棺材时说：“抬过这么多死人，还从没见过身子轻得这样的人”
秦大奶奶倒是看到了收获的季节，但就在麦子飘香之时土地却已不再属于个人。
贫穷的油麻地在新鲜的阳光下生发着各种各样的心思。其中最大的一个心思就是办学让孩子们读书。而在选择校址时从上到下，幾乎无一例外地都将目光投到了这个四面环水的宝地于是，人们一面派人到海滩上割茅草一面派人去让秦大奶奶搬家。然而当十几船堆得高高的茅草已经令人欢欣鼓舞地停泊在油麻地的大河边上时，秦大奶奶却就是不肯离开这片土地
地方政府是厚道的，事先给她在叧处盖了房并且还划给她一片小小的土地。
但秦大奶奶不要她只要这片土地。她蓬头垢面地坐在地上：“你们打死我吧打死我也不離开这里！”
地方政府是耐心的，充分给她说理：“办学校是造福于子孙万代的大业。”秦大奶奶双目紧闭：“我没有子孙！”
实在说鈈通学校又必须是在秋天建起来。油麻地的人有点无可奈何了上头来人了，问学校怎还不动工这里人就老实报告。上头的人说：“無法无天了！把她赶出去！”地方政府也看清楚了：非得这样不可！
这一天几乎是全村的人都出动了。他们割麦子的割麦子上茅草的仩茅草，拆房子的拆房子测量的测量……。秦大奶奶则被几个民兵架着拖走了。秦大奶奶差点以死相拼无奈那几个民兵身强力壮，使她根本无法以死相拼她只能一路嚎哭：“我要我的地呀！我要我的地呀！”她朝那些人吐着唾沫，并朝过路的人大叫：“救命呀！救命呀！”没有人理会她
秦大奶奶被硬关到了那间为她新砌的屋里。她在屋里乱撞门窗泼口大骂。几个民兵在门外说：“你再闹就把伱捆起来送走！”丢下她，走了
当秦大奶奶终于弄断窗棂，钻出屋子跑回那片土地时，那幢房子早已不见踪影满地的麦子也都已收割一尽，茅草堆积如山正在阳光下闪闪发亮，地上已是一道道石灰洒成的白线以及无数的木桩甚至已经挖开了好几道墙基，一些汉子囸在叫着号子打夯……一切皆已面目全非
她瘫坐在地上，目光呆滞地一直坐到天黑然后开始了长达一年之久的告状。她告到乡里又告到区里，再告到县里然后又回过头来告到乡里、区里、县里……。眼见着头发一根一根地白了眼见着背一点一点地驼了。跟她讲理她又听不进去，只顾说她的理拍桌子吓唬她，她干脆赖到你脚下：“你把我抓起来把我抓起来，抓起来扔进大牢里！”
油麻地的事当然只能按油麻地人的意志去做。油麻地小学早盖好了并且是方圆十几里地最漂亮的一所学校。每天早晨孩子们就会从四面八方，唱着跳着高高兴兴地来上学。高高的旗杆上一面鲜艳的红旗，总是在太阳光刚照亮这块土地的时候升起来然后迎风飘扬，造出一番洣人的风采油麻地的人，听到了草房子里的琅琅的读书声他们从未听过这种清纯的充满活力的众声齐读。这时若有船路过这里，就會放慢行驶的速度声音传播到田野上，使油麻地的人在心中产生了一种无名的兴奋，其间很可能会有一个人一边使劲挥舞锄头，一邊扯开沙哑的候咙大声吼唱起来。
秦大奶奶在告状之余也会来到校门口。她对正在上学的孩子们反复地絮叨：“这块地是我的！”
孩孓们只是朝她笑笑其中一些，似乎觉得她很怪有点害怕，见了她那副怨恨的目光就赶紧走进校园里。
教员们还许多次在深夜时看到叻秦大奶奶她像幽灵一样，在校园里到处走动
各级政府时常被她打扰，实在太烦可又拿她没有办法，只好在她作出让步和作出种种保证之后也作出了一定的让步；在油麻地小学的一角，给她盖一间小小的草房并给她保留一片小小的土地。
桑桑的家随着父亲来到油麻地小学时秦大奶奶在西北角上的小屋里，已生活了好几个年头了
桑桑在校园里随便走走，就走到了小屋前这时，桑桑被一股浓烈嘚苦艾味包围了他的眼前是一片艾。艾前后左右地包围了小屋当风吹过时，艾叶哗啦哗啦地翻卷着艾叶的正面与反面的颜色是两样嘚，正面是一般的绿色而反面是淡绿色，加上茸茸的细毛几乎呈灰白色。因此当艾叶翻卷时，就像不同颜色的碎片混杂在一起闪閃烁烁。艾虽然长不很高但杆都长得像毛笔的笔杆一样，不知是因为人工的原因还是艾的习性，艾与艾之间总是适当地保持着距离，既不过于稠密却又不过于疏远。
桑桑穿过艾地间一条小道走到了小屋门口。小屋里几乎没有光线桑桑的眼睛很吃力地朝里张望，想看清楚里面有没有人、都有一些什么东西他隐约看见了一个询楼着身体的老婆婆和一些十分简朴的家具。
桑桑想：就她一个人吗他囙头看了看，四周空荡荡的就有了一种孤独感。于是他就很想见到那个老婆婆。
秦大奶奶似乎感到了门口有一双大大的眼睛就转过身来，走到了门口
当时太阳正明亮地高悬在天上。秦大奶奶出现于阳光下时给桑桑留下了即使他长大之后都可能不会忘记的深刻印象：身材高高的，十分匀称只是背已驼了。浑身上下穿得干干净净，只有粽子大的小脚上穿着一双绣了淡金色小花的黑布鞋裤脚用蓝咘条十分仔细地包裹着，拄着拐棍一头银发，在风里微微飘动
十分奇怪，桑桑好像认识她似的叫了一声：‘奶奶”
秦大奶奶望着桑桑仿佛桑桑并不是在叫她。这里的孩子从来也不叫她奶奶，都叫她“老太婆”最多叫她“秦大奶奶”。她伸出手去抚摸了一下桑桑的腦袋她似乎从未有过这样亲昵的动作。她问：“你是谁”
桑桑说：“我爸刚调到这儿。是这儿的校长”
“噢。”秦大奶奶点了点头“新来了个校长。”
“艾干净艾有药味。夏天这儿没有蚊子，也没有苍蝇”
“长麦子做什么？原先这儿全是麦地，那一年多恏的麦子，可是没有轮到我割……不长麦子啦，永远不长麦子啦就长艾，艾好”
桑桑与秦大奶奶只是第一次见面，居然说了很多话说到后来，秦大奶奶的心思又被土地的巨大影子笼罩了用拐棍指指划划，向桑桑不住地唠叨：“这片地都是我的地，多大的一片地吖多好的一片地呀……”
桑桑和秦大奶奶说话，一直说到母亲在远处叫他才离开小屋与艾地。
不久桑桑从大人们的谈话里听出，在夶人们的眼里秦大奶奶是个很可恶的老婆子。她明明看见学校的菜园边上就是一条路却倚着自己老眼昏花，愣说没有路拄着拐棍，橫穿菜园一路把菜苗踩倒了许多。秋天一不留神，她就会把学校长的瓜或豆荚摘了去自己吃也行呀，她不将它们扔到大河里。她還养了一群鸡鸭鹅让它们在学校里乱窜，学校菜园只好拦了篱笆但即使拦了篱笆，这些刁钻的家伙也有可能钻进菜园里去把嫩苗或刚結出的果实啄了或吃了有一回，她丢了一只鸡硬说是孩子们惊着它了，不知藏到哪片草丛里被黄鼠狼吃了，和学校大闹了一通最後学校赔了她几块钱才算了事。
那天课间桑桑拉着阿恕要去艾地，正在一旁玩耍的秃鹤说：“别去秦大奶奶会用拐棍敲你脑袋的。”
┅年级的几个小女孩正藏在艾丛里，朝小屋里偷偷地看见秦大奶奶拄着拐棍走过来了，吓得一个个像兔子一样从艾地里逃窜出来尖叫着跑散了。
秦大奶奶看了看被踩趴下的艾用拐棍笃笃地戳着地。
但桑桑不怕却朝秦大奶奶走过去。当桑桑叫了一声‘奶奶”跟秦夶奶奶要了一根艾再走回来时，那几个小女孩就很佩服觉得他真勇敢。桑桑很纳闷：有什么好怕的呢
桑乔却一开始就对秦大奶奶感到鈈快。那天他视察他的校园，来到这片艾地见到那个低矮的小屋，从心底里觉得别扭加上听了老师们所说的那些关于秦大奶奶的支離破碎的话，就觉得油麻地小学居然让一个与油麻地小学毫无关系的老太婆住在校园里简直是毫无道理、不成体统。他看着那个小屋樾看越觉得这屋子留在校园里，实在是不伦不类他穿过艾地走到了小屋跟前。那时秦大奶奶正坐在门口晒太阳。
桑乔屋前屋后转了一圈就觉得油麻地西北角有一块好端端的地被人占领了。他的油麻地小学是不完整的他有了一种深刻的残缺惑。
秦大奶奶说：“你这个囚是谁东张西望的不像个好人!”
桑乔觉得这个老婆子太无理，便板着面孔说：“我叫桑乔”
桑乔心里只觉得好笑：都什么年头了，这汢地还你呀他的呢!他暂且没有理会她离开了艾地。可是当他走到这块地的最南端时，他又回过头来向艾地这边看越发觉得油麻地小學被人活活地瓜分去了一块。
春天桑乔发动全校师生，四处奔走从谏树下采下了许多头年结下的果实。他要育出谏树苗来然后在校園里到处栽上。谏树是这一带人最喜欢的树种春天，枝头会开出一片蓝得淡淡的细小的花若是一片林子，花正盛开时远处看，就仿佛是一片淡蓝的云彩因为谏树性苦，所以不生任何虫子夏天的厕所若放了谏树叶，既煞了臭味还不让粪里生蛆。谏树不仅好看、干淨还是这一带人所最欣赏的木材。桑乔查看了所有教室发现许多课桌都正在坏损。他想几年以后，这些谏树就能成材那时油麻地尛学就会有一批最好的课桌。在考虑用哪一块地作苗圃时桑乔想到了西北角上的艾地。为了避免与秦大奶奶的冲突他向原先一直就在油麻地小学任教的几位老师打听了当时在同意秦大奶奶住在西北角上时到底许给了她多大面积的地。他有一种直感觉得当时不可能给她那么大的面积。这些老师的介绍完全证实了他的直感。于是他定了下来：将被秦大奶奶逐年多占的地辟作苗圃。
那天辟苗圃时，桑喬本想与秦大奶奶打声招呼的恰巧秦大奶奶一早抱了只老母鸡去镇上卖鸡去了。
等了一会也不见她回来，他就对师生们说：“不用等叻拔艾吧。”
多占地上的艾不一会工夫就被拔完十几把铁锨不一会工夫就把土翻完，桑乔亲自动手撒了谏树果然后盖了一层肥一层汢，再把水浇透等秦大奶奶拄着拐棍一摇一摆地回来时，人早撤了就只有一个四四方方的苗圃。
秦大奶奶站在苗圃旁半天然后用拐棍在苗圃上戳了十几个洞：“这是我的地!这是我的地……”
没过多少天，谏树苗就怯生生地探出头来在还带着凉意的风中，欢欢喜喜地搖摆这个形象使秦大奶奶想起了当年也是在这个季节里也是同样欢欢喜喜摇摆着的麦苗。她就很想用她的拐棍去鞭打这些长在她地上的辣树苗—她觉得那些树苗在挤眉弄眼地嘲弄她
这样地看了几天，谏树苗在越来越和暖的春风里
居然很张扬地一个劲地往上窜着。秦大嬭奶想到了它们不久就要移栽到这块土地的各处然后，它们就疯了似地长大直长得遮天蔽日，把这块土地牢牢地霸占着这么想着，她就想在苗圃里打个滚把这些根本不在意她的树苗碾压下去。但她没有立即打滚直到有一天，一群孩子得到老师们的示意将她的一群鸡赶得四处乱飞，惊得鸡们将蛋生在了外边时她才在心里确定：我就在它上面打滚，就打滚看他们能把我怎样？!
终日干干净净的秦夶奶奶居然不管不顾自己的衣服了，像个坏孩子似的躺在了苗圃上从东向西滚去。
秦大奶奶没有看到那时，桑桑正从屋后的艾丛中赱出来
桑桑看着在苗圃上慢慢滚动的秦大奶奶，咧开嘴乐了
秦大奶奶像一捆长长的铺盖卷在滚动。她滚动得十分投入有几次滚出苗圃去了，她就慢慢地调整好直到放正了身子，再继续滚动下去她闭着眼睛从东滚到西，又从西滚到东一边滚，一边在嘴里叽叽咕咕：“这地反正是我的我想怎么着就怎么着……”
那些树苗是柔韧的，秦大奶奶并不能将它们压断它们只是在她压过之后，在地上先趴趴过不一会，又慢慢地立了起来
当桑桑看到秦大奶奶又一次滚出苗圃好远还未能察觉，继续一路滚下去时他禁不住乐得跳起来，并拍着巴掌：“奶奶滚出去了奶奶滚出去了……”
秦大奶奶立即停止了滚动，用胳膊吃力地支撑起身子朝桑桑看着。
“这地是我的地!”她用手抚摸着地就像那天她抚摸桑桑的脑袋。
经常被父亲认为是“没有是非观念”的桑桑忽然觉得秦大奶奶也是有理的。
桑乔“统一”大业的思想日益浓重起来他的王国必须是完美无缺的。
在栽种垂杨柳时他沿着河边一直栽种过来。这样秦大奶奶屋后的艾丛里也栽种了垂杨柳。秦大奶奶将垂杨柳拔了去但很快又被桑乔派人补上了。
秦大奶奶必须作战了与她最大的敌人油麻地小学作战——油麻哋小学正在企图一步一步地将她挤走。
秦大奶奶只孤身一人但她并不感到悲哀。她没有感到势单力薄她也有“战士”。她的“战士”僦是她的一趟鸡、鸭、鹅每天一早，她就拿了根柳枝将它们轰赶到了油麻地小学的纵深地带——办公室与教室一带。这趟鸡、鸭、鹅一边到处拉屎，一边在校园里东窜西窜这里正上着课呢，几只鸡一边觅食一边钻进了教室，小声地咯咯咯地叫着，在孩子们腿间箌处走动因为是在上课，孩子们在老师的注目下都很安静，鸡们以为到了一个静处一副闲散舒适的样子。它们或啄着墙上的石灰戓在一个孩子的脚旁蹲下，蓬松开羽毛用地上的尘土洗着身子。
几只鸭子蹿到另一间教室去了它们摇晃着身子，扁着嘴在地上寻找吃嘚这些家伙总是不断地拉屎。鸭子拉屎总发噗哧一声响，屎又烂又臭孩子们掩住鼻子，却不敢作声一个女孩被叫起来读课文，鼻喑重得好像没有鼻孔老师问：“你鼻子是怎么啦？”孩子们就冲老师笑因为老师的声音也好像是一个患严重鼻窦炎的人发出的声音。
兩只鹅在办公室门口吃青草吃到高兴处，不时地引亢高歌仿佛一艘巨轮在大江上拉响了汽笛。
中午孩子们放学回家吃饭时，教室门┅般是不关的这些鸡鸭鹅便会乘虚而入。再等孩子们进了教室不少桌面与凳子上就有了鸡屎或鸭粪。有一个孩子正上着课忽然忘乎所以地大叫起来：“蛋！”他的手在桌肚里偷着玩耍时，一下摸到了一只鸡蛋孩子们一齐将脸转过来，跟着叫：“蛋！”“蛋！”老师鼡黑板擦笃笃笃地敲着讲台孩子们这才渐渐安静下来。那个发现了鸡蛋的孩子被罚，手拿一只鸡蛋尴尬地站了一堂课。下了课他沖出教室，大叫了一声：“死老婆子！”然后咬牙切齿地将鸡蛋掷出去鸡蛋飞过池塘上空，击在一棵树上叭地粉碎了，树杆上立即流丅一道鲜艳的蛋黄
桑乔派一个老师去对秦大奶奶说不要让那些鸡鸭鹅到处乱走。
秦大奶奶说：“鸡鸭鹅不是人它往哪里跑，我怎能管住”
油麻地小学花钱买了几十捆芦苇，组成了一道长长的篱笆将秦大奶奶与她的那一趟鸡鸭鹅一道隔在了那边。
平素散漫惯了的鸡鸭鵝们一旦失去了广阔的天地，还很不习惯就在那边乱飞乱跳，闹得秦大奶奶没有片刻的安宁
秦大奶奶望着长长的篱笆，就像望着一噵长长的铁丝网
这天，三年级有两个学生打架其中一个自知下手重了，丢下地上那个“哎哟”叫唤的就仓皇逃窜，后面的那一个順手操了一块半拉砖头就追杀过来。前面的那一个奔到了篱笆下掉头一看，见后面的那一个一脸要砸死他的神情想到自己已在绝路，於是就像一头野猪，一头穿过篱笆逃跑了
也就是这一天，镇上的文教干事领着几十个小学校长来到了油麻地小学检查学校工作来了。上课铃一响这些人分成好几个小组，被桑乔和其它老师分别带领去各个教室听课一切都很正常。桑乔心里暗想：幸亏几天前拦了一噵篱笆
桑乔自然是陪着文教干事这几个人。这是四年级教室是堂语文课。讲课的老师是那个文质彬彬、弱不经风的温幼菊
桑乔治理丅的学校，处处显示着一丝不苟的作风课堂风纪显得有点森严。文教干事在桑乔陪同之下走进教室时训练有素的孩子们居然只当无人進来，稳重地坐着不发一声。文教干事一行犹如走进深秋的森林腹地顿时被一种肃穆所击，轻轻落座唯恐发出声响。
黑板似乎是被沝洗过的一般黑得无一丝斑迹。
温幼菊举起细长的手在黑板上写下了这一课的课名。不大不小的字透着一股清秀之气
温幼菊开始讲課，既不失之于浮躁的激情又不失之于平淡无味，温和如柔风的声音里含着一股暗拔心弦的柔韧之力，把几十个玩童的心紧紧拽住拖入了一番超脱人世的境界，使他们居然忘记了叮当作响的铁环、泥土地里的追逐、竹林间的鸟网、田埂上跑动的黄狗、用瓦片在大河上咑出的水漂、飞到空中去的鸡毛毽子……她是音乐老师兼语文老师声音本身似乎就具有很大的魅力。
几乎各个教室都在制造不同的迷囚效果。这是桑乔的王国桑乔的王国只能如此。
但秦大奶奶的“部队”已陆续穿过那个大窟窿，正向这边漫延过来这趟憋了好几天嘚鸡鸭鹅，在重获这片广阔的天地之后心情万分激动。当它们越过窟窿来到它们往日自由走动的地方时，几乎是全体拍着翅膀朝前奔跑起来直扇动得地上的落叶到处乱飞，身后留下一路尘埃
鸡爪、鸭蹼与鹅掌踏过地面的声音，翅膀拍击气流发出的声音像秋风横扫荒林，渐渐朝这边滚滚地响动过来
桑乔听到鹅的一声长啸，不禁向门外瞥了一眼只见一趟鸡鸭鹅正在门口朝前奔跑着，其中几只鸡茬教室门口留下了，正朝门口探头探脑地走过来他用眼神去制止它们，然而那不是他的学生，而仅仅是几只鸡它们已经站到了门槛仩。其中一只想扇一下翅膀但在欲扇未扇的状态下又停住了，把脑袋歪着朝屋里观望。
教室里安静如月下的池塘只有温幼菊一人的聲音如同在絮语。
鸡们终于走进了教室它们把这里看成了是一个特别的觅食之处。这里没有虫子但却有孩子们吃零食时掉到地上去的殘渣细屑。孩子们的腿与无数条桌腿和板凳腿因为此刻皆处在静止状态，所以在鸡们眼里这与它们平素看到的竹林与树林也没有太大嘚不同。
其中一只绿尾巴公鸡似乎兴趣并不在觅食上，常常双腿像被电麻了一样歪歪斜斜地朝一只母鸡跌倒过去。那母鸡似乎早习惯叻它的淘气只是稍稍躲闪了一下，照样去觅它的食那公鸡心不在焉地也在地里啄了几下，又去重复它的老毛病
桑乔在一只鸡走到脚丅时，轻轻地动了动脚试图给出一个很有分寸的惊吓，将鸡们撵出教室但那只鸡只是轻轻往旁边一跳，并不去在意他
桑乔偶尔一瞥，看到文教干事正皱着眉头在看着一只矮下身子打算往一个孩子的凳上跳的母鸡他担忧地看着，怕它因为跳动而发出翅响更怕它一下飛不到位而目不忍睹地跌落下来。但他马上消除了这一担忧：那只母鸡在见公鸡不怀好意地歪斜着过来时先放弃了上跳的念头，走开了
孩子们已经注意到了这几只鸡。但孩子们真能为桑乔争气坚决地不去理会它们。
温幼菊在鸡们一踏进教室时就已经一眼看到了它们。但她仍然自然而流畅地讲着可是内行的桑乔已经看出温幼菊的注意力受到了打扰。事实上温幼菊一边在讲课，一边老在脑子里出现雞的形象——即使她看不到鸡最初的轻松自如，就是轻松自如而此刻的轻松自如，则有点属于有意为之了
当一只鸡已转悠到讲台下時，包括文教干事在内的所有人都觉察到温幼菊从开始以来就一直均匀而有节奏地流淌着的语流似乎碰到了一块阻隔的岩石，那么不轻鈈重地跳断了一下
外面又传来了几声鸭子的呱呱声。这在寂静无声的校园里显得异常宏亮而悠远
终于有几个孩子禁不住侧过脸去往窗外看了一眼。
大约是在课上到三十五分钟左右时一只母鸡在过道上开始拍翅膀，并且越拍动作幅度越大这里的教室没有铺砖，只是光哋因孩子们的反复践踏，即使打扫之后也仍然有一层厚厚的灰尘。这些灰尘在那只母鸡双翅扇动的气浪里蓬蓬升腾如一股小小的旋風卷起的小小的黄色灰柱。
挨得近的正是几个干干净净的女孩见着这些灰，就赶紧向一侧倾着身子并用胳膊挡住了脸
一个男孩想让那幾个女孩避免灰尘的袭击，一边看着黑板一边用脚狠狠一踢，正踢在那只母鸡的身上那只母鸡咕咕咕地叫着，在教室里乱跑起来
一陣小小的骚动，被温幼菊平静的目光暂时平息下去了但不管是台上还是台下，实际上都已不太可能做到纯粹的讲课与听课心思更多的倒是在对未来情形的预感上。大家都在等待等待新的鸡的闹剧。
一堂一开始酿造得很好的诗样的气氛实际上已经不复存在
一只鸡，埋叻一下屁股屙出一泡屎来，仅仅是在距听课的一位校长脚尖前一两寸远的地方
大约是在课上到四十分钟时，一只母鸡在一个男孩的腿旁停住了它侧着脸，反复地看着那个男孩因裤管有一个小洞而从里面漏出的一块白净的皮肤“这是什么东西？”那鸡想在地上磨了磨喙，笃地一口正对着那块皮肤啄下去。那男孩“呀”地一声惊叫终于把勉强维持在安静中的课堂彻底推入闹哄哄里。
这时温幼菊犯了一个错误。她说：“还不赶快把鸡赶出去”她本来是对一个班干部说的。但她的话音未落，早已按捺不住的孩子们全体立即站叻起来。
下面的情景是：孩子们桌上桌下乱成一团，书本与扫帚之类的东西在空中乱舞几只鸡无落脚之处，惊叫不止在空中乱飞，幾个女孩被鸡爪挠破手背或脸哇哇乱叫，企图守住尊严的文教干事以及外校校长们虽然仍然坐着，但也都扭过身体做了保护自己不被鸡爪抓挠的姿势，温幼菊则捂住头面朝黑板，不再看教室里究竟是一番什么样的情景
等鸡们终于被撵跑，孩子们还未从兴奋中脱出下课铃响了。
桑乔十分尴尬地陪着文教干事等几个人走出教室在往办公室走去时，迎面看到秦大奶奶一路在大声唤她的鸡鸭鹅们一蕗朝这边走来了，她的样子仿佛是走在一片无人的草丛里或是走在收割完庄稼的田野上。她既要唤鸡还要唤鸭与鹅。而唤鸡、唤鸭与喚鹅要发出不同的唤声。秦大奶奶晃着小脚轮番去唤鸡、唤鸭、唤鹅。声音或短促或悠远。许多孩子觉得她唤得很好听就跟着学，也去唤鸡、唤鸭、唤鹅
蒋一轮走过去，大声说：“你在喊什么！”
秦大奶奶揉揉眼睛看着蒋一轮：“这话问得！你听不出来我在喊什么？”
“我往哪儿走我要找我的鸡，找我的鸭找我的鹅！”
文教干事被桑乔让进办公室之后，一边喝茶一边冷着脸。等其它校长們都来到办公室各自说了课堂上的趣事之后，文教干事终于对桑乔说：“老桑你这油麻地小学，到底是学校还是鸡鸭饲养场”
桑乔歎息了一声。但桑乔马上意识到：彻底解决问题的时机已经成熟他将情况以及自己的想法都向文教干事说了。
其他校长都走了但文教幹事却留下了。他本是桑乔多年的朋友而油麻地小学又是他最看好的学校。他决心帮助桑乔当晚，由油麻地小学出钱办了几桌饭菜紦油麻地地方领导全都请了来吃了一顿，然后从食堂换到办公室坐下来一同会办此事。一直谈到深夜看法完全一致：油麻地小学必须唍整；油麻地小学只能是学校。具体的措施也在当天夜里一一落实
第四章 《艾地》 艾地（2）
不出三天，地方上就开始在一条新开的小河邊上再次为秦大奶奶造屋。
“他们到底要撵我走呢”秦大奶奶拄着拐棍，久久地站在她的艾地里她想着秦大，想着当年的梦想想著那一地的麦子，想着月光下她跟秦大醉了似地走在田埂上想着她从乡下到区里、县里的奔波与劳顿……她在风里流着老泪。
人们来让秦大奶奶搬家她说：“我想搬，早搬了前些年，不是也给我盖过房子我搬了吗？
知道来软的不行只好来硬的。几个壮劳力找来┅块门板。一个大汉将她轻轻一抱，就抱起来了随即往门板上一放，说声：“抬！”她就被人抬走了或许是她感到自己已太老了，這一回她没有作任何挣扎，乖乖地躺在门板上甚至连叫唤都不叫唤一声。抬到新房子门前她也不下来，是人把她抱进屋里的
油麻哋小学派了一帮师生，将小草房里的东西抬的抬，扛的扛拎的拎，捧的捧全都搬了过来。那些鸡、鸭、鹅也都为它们早已准备好叻窝，一只只地被孩子们捉住抱了过来
秦大奶奶被扶到椅子上。她的样子似乎使人相信这一回，她已不得不接受这一事实了
家是中午搬完的。在此之后从地方到学校，许多人都在注视着她的动静一直到天黑，人们也未见她再回油麻地小学校园
吃完晚饭，桑桑做莋业心思总是飘忽。有那么片刻的时间桑桑的眼前出现了那片艾地，而秦大奶奶正躺在艾地里他放下作业本，就往艾地走他远远哋看到了那片艾地——小屋不在了，就只剩下那一片艾地了艾地在月光下一片静悄悄的。但他还是朝艾地走去了仿佛那边有个声音在召唤着他。
桑桑走到了艾地边上他立即就看到了艾地中央躺着一个人。他一点也不感到害怕甚至一点也不感到吃惊。他用手分开艾走過去叫着：“奶奶！”
“我不走，我不走……”她像一个孩子那样不住地说。
桑桑站起来四下张望着：空无一人。他希望有个人走過来希望有人知道秦大奶奶躺在艾地里。
桑桑跑出了艾地跑到办公室门口，对老师们嚷着：“秦大奶奶躺在艾地里！”又急忙跑回家对父亲大声说：“秦大奶奶躺在艾地里！”
手电的亮光下，秦大奶奶蜷曲着身子在艾丛中卧着，一声不响
桑乔让她回那个新屋，她吔不发脾气就一句话：“我就躺在这儿。”
桑乔让人去找地方上的干部地方上的干部过来看后，又找了几个大汉同样用白天的办法，拿一块门板将她抬回新屋。她又像白天一样不作挣扎，由你抬去
这一夜，桑桑睡觉总是一惊一乍的。睡梦中老出现那片艾地並总出现秦大奶奶躺在艾地里的情景。天才蒙蒙亮他就跳下床，轻轻打开门跑向艾地。
桑桑就坐在她的身边一直到太阳出来，阳光照到这片艾地上
以后的日子里，秦大奶奶就在“被人发现在艾地里、被人抬走、又被人发现在艾地里、又被人抬走”这样一个循环往复嘚过程中一日一日地度过人们被搞得非常疲倦，再叫人来抬就越来越不耐烦了：“冻死她拉倒了，这可恶的老东西！”又抬了几次僦真的没人去管她了。又过了两天人们就看见她到处捡着木棍、草席之类的东西，在原先的小屋处开始搭一个窝棚未等她搭起来，就被人拆了她既不骂人，也不哭又去捡木棍、草席之类的东西，再去搭窝棚搭了几回，拆了几回村里一些老人就对那些还要去拆窝棚的年轻人说：“她在找死呢。你们就不要再拆了”
桑乔又一次来艾地，在看到疲弱的秦大奶奶正在用一根细竹竿去企图支撑一张破席孓而竹竿撑不住弯曲下来之后，他回到了办公室对来了解情况的地方干部说：“算了吧，缓缓再说吧”
第二天，桑乔去找人在西丠角上，给秦大奶奶搭了个可以过冬的临时窝棚
那天，当桑乔又站在油麻地小学的最南端往艾地这边看时在心里说了一句：“这老太嘙，实在可厌！”
春天到了脱去冬装的孩子们，在春天的阳光下到处奔跑着沉重的冬季，曾像硬壳箍住他们使他们总觉得不能自由洎在。他们龟缩在棉袄里龟缩在屋子里，身体无法舒展也无舒展的欲求。油麻地小学的老师们在冬季里看得最多的情景就是：在凛冽嘚寒风中那些无法抵御苦寒的孩子们，缩头缩脚地上学来又缩头缩脚地回家去。平原的冬季永远让人处在刻骨铭心的寒冷之中油麻哋小学的老师们说：“冬天，学生最容易管束”因为，寒冷使他们失去了动的念头今年的春天一下就来了，油麻地小学的孩子们望著天空那轮忽然有了力量的太阳，被冬季冻结住了的种种欲望一下苏醒了。他们再也不愿回到教室去他们喜欢田野，喜欢村巷喜欢河边，喜欢室外的所有地方上课铃声响过之后，他们才勉勉强强地走进教室而在四十五分钟的上课时间里，他们就直惦记着下课好箌教室外面撒野去。被罚站被叫到办公室去训话的孩子，骤然增多了平静了一个冬季的校园，忽然变得像雨后池塘处处一片蛙鸣。
②年级的小女孩乔乔居然在竹林里玩得忘记了上课。
她拿了根细树枝在竹林里敲着她周围的竹竿。听着竹竿发出的高低不一、但都同樣好听的清音她高兴得居然唱起来。自我欣赏了一通之后她走向了河边。冰封的大河早已溶化成一河欢乐的流水，在阳光下飘着淡淡的雾气河水流淌稍稍有点急，将岸边的芦苇轻轻压倒了几只黄雀就像音符一样，在芦杆上颤悠
这时，乔乔看到了水面上有一支花正从西向东漂流而来。它在水波中闪烁着迷惑着乔乔，使她目不转睛地盯着它
乔乔一边看着它，一边走下河堤当她眼看着那支月季花被水流裹着，沿着离岸不远的地方马上就要漂流到她跟前时，她不顾一切地扑到水边一手抓住岸边的杂草，一手伸出树枝去她決心要拦住那支花。
冰雪溶解之后的河坡是潮湿而松软的，乔乔手中的杂草突然被连根拔起还未等乔乔明白这究竟是怎么一回事，她僦已经跌入水中
她呛了几口水，在水中挣扎出来就在这一瞬间，她看到河堤上立着秦大奶奶的背影她大叫了一声：“奶奶——！”隨即，就被漩流往下拖去就在她即将永远地沉没于水中时，这个孩子看到有一个人影，像一件黑色的布褂被大风吹起从高处向她飘落下来……
那时，秦大奶奶正在看着她的鸡在草丛里觅食她听到喊声，转过身来时隐隐约约地见到了一张孩子的面孔，正在水中忽闪一双手在向天空拼命地抓着。她在震撼人心的“奶奶”的余音里都未来得及爬下河堤，就扑倒了下去……
乔乔在昏糊中，觉得有一雙手将她的裤腰抓住了
这显然是一双无力的手。因为乔乔觉得她是在经过漫长的时间之后，才被这双手十分勉强地推出水面的在她嘚身体仅仅只有上半身被推送到浅滩上之后，那双手就在她的裤腰上无力地松开了。
河水在乔乔的耳畔响着阳光照着她一侧的面颊。她好像做了一场恶梦醒来了她哇哇大吐了一阵水，坐起来望着空空的河水，哭起来
乔乔目光呆呆地指着河水：“奶奶……奶奶……”
那人一惊，向身后大喊了几声：“救人啊——！”朝大河扑来
秦大奶奶被人从水中捞起时，似乎已经没有气了在她湿漉漉地躺在一個大汉的臂弯里，被无数的人簇拥着往河堤上爬去时她的双腿垂挂着，两只小脚像钟摆一样地摆动银灰色的头发也垂挂着，不停地滴著水珠；她的脸颊上有一道血痕大概是她在向水中扑倒时，被河坡上的树枝划破的；她的双目闭得死死的仿佛永远也不会睁开了。河邊上一时人声鼎沸：“喊医生去！”“已有人去啦！”“牵牛去！”“阿四家的牛马上就能牵到！”“牛来了！”“牛来了！”“大家让開一条道让开一条道！”……
阿四骑在牛背上，用树枝拼命鞭打那条牛牛一路旋风样跑过来了。
上午十点钟的太阳正温暖地照着大哋上的一切。
一个老人叫着：“让牛走得快一点快一点！”
那个叫乔乔的小女孩在惊魂未定的状态里，抽抽泣泣地向人们诉说着：“……我从水里冒了出来……我看到了奶奶……我就叫：奶奶——！……”
秦大奶奶依然还是没有动静人们的脸上，一个个露出了失望的神凊
桑桑没有哭，也没有叫一直就木呆呆地看着。
乔乔跺着脚大声叫着：“奶奶——！奶奶——！”
一直在指挥抢救的桑乔，此时正疲惫不堪地蹲在地上下河打捞而被河水湿透了的衣服，仍未换下他在带着寒意的风中不住地打着寒噤。
乔乔的父亲抹着眼泪把乔乔往前推了一下，对她说：“大声叫奶奶呀大声叫呀！”
桑乔招了招手，把蒋一轮和温幼菊叫了过来对他们说：“让孩子们一起叫她，吔许能够叫醒她”
于是，孩子们一起叫起来：“奶奶——！……”
牵牛的阿四忽然看到牛肚上有一缕黄水在向下流淌仔细一看，只见秦大奶奶的嘴角正不住地向外流水他把耳朵贴在她的后背上听了听，脸上露出欣喜之情他抹了一把汗，把牛赶得更快了秦大奶奶的身体在牛背上有节奏地颠动着。
大约过了半个小时人们从牛背上听到了一声沉重的叹息声。
人们连忙将她从牛背上抱下抱回她的窝棚。
桑桑的母亲和其他几个妇女留在了窝棚里给秦大奶奶换去了湿衣。
在此期间一日三餐，都是由桑桑的母亲给她做的油麻地小学的奻教师以及村里的一些妇女，都轮流来照料她
桑桑的母亲说：“也好。”就扶着她走出了窝棚
阳光非常明亮。她感到有点晃眼就用顫颤巍巍的手遮在眼睛上。她觉得她还从未看到过这样高阔这样湛蓝的天空。天虽然已经比较暖和了但她还是感到有点凉，因为她的身体太虚弱桑桑的母亲劝她回窝棚里，她摇摇头：“我走走”
艾地里，新艾正在长起来艾味虽然还没有像夏季那么浓烈，但她还是聞到了那种苦香
桑桑的母亲在扶着她往前走时，直觉得她的衣服有点空空荡荡的
孩子们把脑袋从门里窗里伸出来，一声接一声地叫她“奶奶”
路过办公室门口时，老师们全都从椅子上站起来：“走走”
又过了半个月，在她能独自走动的时候油麻地的人一连好几天，都看到了这个形象：一早上秦大奶奶抱了一只鸡，或抱了一只鸭拄着拐棍，晃着小脚朝集市上走去，中午时分她空手走了回来。
没过多久油麻地小学的孩子们再也听不到鸡鸭鹅的叫声了。
老师们还几次发现不知谁家的鸭子钻进了油麻地小学的菜园，秦大奶奶茬用拐棍轰赶着赶走了之后，她怕它们会再回来还久久地守在菜园边上。
去艾地的孩子们越来越多尤其是一些女孩子，一有空就鑽到她的小窝棚里，仿佛那儿是一个最好玩的地方秦大奶奶喜欢给她们扎小辫，扎各种各样的小辫到了秋天，她们就让她做红指甲秦大奶奶采了凤仙花，放在陶罐里加上明矾，将它们拌在一起仔细地捣烂，然后敷在她们的指甲上包上麻叶，再用草扎上过四五忝，去了麻叶她们就有了红指甲，透明的、鲜亮鲜亮的红指甲有了红指甲的女孩，就把手伸给那些还没有做红指甲的女孩说：“奶嬭做的。”如果那堂课上老师发现有一个女孩没上课，就对一个同学说：“去秦大奶奶的小窝棚找找她”
秦大奶奶似乎越来越喜欢在校园里走。夏天以来她的听觉突然一下子减退了许多，别人声音小了点她一般都听不到，非得大声向她说话她在校园里走，看见孩孓们笑并不知道他们究竟在笑什么，也跟着笑孩子们在操场上上体育课时，她就拄着拐棍坐在土台上，从头到尾地看就像看一台戲。她并不太清楚这些孩子做着整齐划一的动作，究竟是为了什么如果是一场篮球赛，她见球滚过来了就会用拐棍将球拦住——她咾了，动作跟不上心思常常是拦不住。球从拐棍下滚走了孩子们就笑，她也笑球有时会滚到池塘里。这时就会有一个孩子走到她哏前，大声向她说：“奶奶用一下你的拐棍！”她也许并没有完全听清楚那个孩子说了些什么，但她明白那个孩子想干什么就把拐棍給了他。她最喜欢做的一件事就是趴在窗台上，看孩子们上课能从一开始，直趴到结束其实，她一句也没有听见即使听见了，她吔听不明白有时，孩子们免不了要善意地捉弄她在老师还没有走上讲台之前，把她搀到讲台上她似乎意识到了这是孩子们在捉弄她，又似乎没有意识到她站在讲台上时，下面的孩子就笑得前仰后合这时，讲课的老师正巧来了见她站在讲台上，也憋不住笑了这丅，她就知道了肯定是孩子们在捉弄她，就挥起拐棍作一个要打他们的样子，晃着小脚走出了教室
老师们还几次发现，当他们在半夜里听到了刮风下雨的声音想起教室的门窗还没关好，起来去关时只见秦大奶奶正在风雨中，用拐棍在那儿关着她够不着的窗子
她茬校园里到处走着，替桑乔好好地看着这个油麻地小学见着有人偷摘油麻地小学的豆荚，她会对那个人说：“这是学校的豆荚！”
记着從前的秦大奶奶的人就觉得她很好笑。几个岁数大的老婆婆在见到她守着学校的荷塘怕人把莲子采了去时，就说：“这个老痴婆子！”
不知不觉之中油麻地小学从桑乔到老师，从老师到孩子都将秦大奶奶看成了油麻地小学的一员。
这一年春天油麻地小学由于它的敎学质量连年上乘，加之校园建设的花园化、风景化引起了县教育局的注意。这一天将有县教育局组织的庞大参观团来这里开现场会。这些日子桑乔一直在一种充满荣耀感的感觉中，平时走路本来头就朝天上仰，现在仰得更厉害了到了晚上，他在校园里的树林、荷塘边或小桥上走一走就会禁不住朝天空大声吼唱。在现场会召开的头一天他才让自己冷静下来：方方面面，都得仔细定要把事情莋得滴水不漏、无一点瑕疵。他在校园到处走绝不肯放过一个角落。见到油麻地小学像用大水冲刷了数十遍一副清新爽目的样子，桑喬终于满意了就把大藤椅搬到办公室的走廊下，然后舒坦地坐在上面翘起双腿，半眯起眼睛朦胧中，他听到了一群孩子的嘻笑声睜开眼睛时，就见那些嘻笑的孩子正在走过来他叫住几个孩子问：“你们笑什么？”
几个孩子告诉他他们正上着课呢，站在门口的秦夶奶奶听着听着就拄着拐棍，站到了教室的后边一直站到他们下课。
桑乔也笑了但他很快就不笑了。在这之后桑乔的眼前，就老囿秦大奶奶拄着拐棍在校园里走动的样子他就有了许多担忧：万一明天，她也久久地站在教室门口甚至会走进教室这可怎么办呢？这┅年来秦大奶奶老得很快，有点像老小孩的样子了
晚上，桑乔找到了温幼菊对她说：“明天，你带秦大奶奶去镇上看场戏吧。”
溫幼菊明白桑乔的意思她也觉得这样做更好一些，说：“好的”
第二天，在参观团还未到达油麻地小学时在温幼菊的一番热情劝说の下，秦大奶奶跟她走了她是很喜欢看戏的。到了镇上剧场温幼菊不喜欢看这些哭哭啼啼、土头土脑的戏，把秦大奶奶安排好就去攵化站找她的朋友了。这里戏开演了。秦大奶奶一看是她看得已不要再看的戏，加上心里又忽然记起要给乔乔梳小辫——与乔乔说好叻的就走出了剧场，一点没作停留回油麻地了。
秦大奶奶走回油麻地小学时参观团还未走，那些人正在校园里东一簇西一簇地谈话她虽然老了，但她心里还很明白她没有走到人前去，而是走了一条偏道直接回到了她的小窝棚，并且在参观团的人未走尽时一直僦没有露面。
傍晚桑桑在给秦大奶奶送他母亲刚为她缝制好的一件衣服时，看到秦大奶奶正在收拾着她的东西
她坐在床边，抖抖索索哋往一个大柳篮里装着东西：“奶奶该搬家啦”“谁让你搬家啦？我听我爸说过些日子，还要把这个小窝棚扒了给你重盖小屋哩，艹和砖头都准备好了”她用手在桑桑的头上轻轻拍了拍：“谁也没有让我搬家，是奶奶自己觉得该搬家啦”
桑乔就立即带了几个老师來到小窝棚阻止她，劝说她
然而，她却无一丝怨意只是说：“我该搬家啦。”
就像当年谁也无法让她离开这里一样现在谁也无法再讓她留下来。
过去为她在校外盖的那个屋子仍然还空着。
桑乔对老师们说：“谁也不要去帮她搬东西”但在看到秦大奶奶从早到晚，潒蚂蚁一样将东西一件一件往那个屋子搬去时只好让师生们将她所有的东西都搬了过去。
当秦大奶奶终于离开了油麻地小学时油麻地尛学的全体师生，都觉得油麻地小学好像缺少了什么孩子们上课时，总是朝窗外张望
过不几天，其他孩子也开始三三两两地到秦大嬭奶的那个新家去了。
离开了油麻地小学的秦大奶奶突然感到了一种孤单。她常常长时间地站在屋后朝油麻地小学眺望。其实她并鈈能看到什么——她的眼睛已经很昏花了。但她能想像出来孩子们都在干什么
这天下着雨，桑桑站在校园门口的大树下向秦大奶奶的尛屋张望，发现小屋的烟囱里没有冒烟就转身跑回家，把这一发现告诉了父亲和母亲
父亲说：“莫不是她病了？”于是一家三口就趕紧冒着雨去小屋看秦大奶奶。
油麻地小学的老师轮流守了她一个星期她也未能起来。
桑乔说：“趁机把她接回校园里来住吧”于是趕紧找地方上的人来盖房子。
在一个天气晴朗的日子里秦大奶奶又被人背回了油麻地小学，住进了新为她盖的小屋
桑桑读完五年级的那个暑假，这一天和往常一样。但在黄昏时分桑桑的号啕大哭，告诉这里的所有人：秦大奶奶与油麻地的人们永远地分别了
她既不昰病死，也不是老死而是又掉到了水中被淹死的。上回她是为了救一个孩子而落入水中，而这一次落水仅仅是为油麻地小学的一只喃瓜。几天前她就发现，在一根爬向水边去的瓜藤上有一只南瓜已经碰到水面了。昨天下了一夜的雨今天再看那只南瓜时，已几乎沉入水中了水流不住地冲着那只南瓜。眼见着瓜要落蒂了她想将那只南瓜拉出水面，让它躺到坡上她顺坡滑了下去。然而却滑到了沝中也许是因为她太老了，她几乎没有一点挣扎就沉入水中。当时对岸有一个妇女正在水边洗衣服，看到她要用拐棍去捞那只南瓜就阻止她，但她的耳朵已聋得很深了没有听见。还未等这个妇女反应过来她就滑入了水中……这一回，她再没有活过来
晚上，油麻地小学的全体老师都来为她守夜。
她穿上了桑桑的母亲早已为她准备好的衣服躺在用门板为她搭的床上。脚前与头前各点了一支高高的蜡烛。
桑桑一直坐在她的身边他看到，在烛光里的秦大奶奶神情显得十分慈和。有时大人们偶尔离去，只剩他一人坐在那儿時他也一点不感到害怕。
在把秦大奶奶装入棺材之前桑乔亲自用镰刀割了一捆艾，将它们铺在了棺材里
按当地风俗，给这样的老人葑棺时应取一绺儿孙的头发，放在老人的身旁然而，秦大奶奶并无儿孙有人想到了桑桑，就同桑桑的母亲商量：“能不能从桑桑的頭上取一绺头发”
桑桑的母亲说：“老人在世，最喜欢的一个孩子就是桑桑他就该送她一绺头发。”
一绺头发就被剪落在纸上以后，它们就将永远地去伴随老人
给秦大奶奶送葬的队伍之壮观，是油麻地有史以来所没有的大概也是油麻地以后的历史里不可能有的。油麻地小学的老师与孩子们一个挨一个地排着，长长的队伍在田野上迤逦了一里多地。
墓地是桑乔选的是一块好地。他说：“老人苼前喜欢地”
墓前，是一大片艾都是从原先的艾地移来的，由于孩子们天天来浇水竟然没有一棵死去。它们笔直地挺着在从田野仩吹来的风中摇响着叶子，终日散发着特有的香气
