第一章 古代世界的科学

文明的起源——巴比伦尼亚——埃及——印度——希腊和希腊人——希腊宗教和哲学的起源——古典时代的宗教和哲学——爱奥尼亚的哲学家——畢达哥拉斯学派——物质问题——原子论者——希腊医学——从原子论者到亚里斯多德——亚里斯多德——希腊化的文明——演绎的几何學－－阿基米得和力学的起源——阿利斯塔克和希帕克——亚历山大里亚学派——炼金术的起源——罗马时代——学术的衰落

在历史的黎奣期文明首先在中国以及幼发拉底河、底格里斯河、印度河和尼罗河几条大河的流域中，从蒙昧中诞生出来在居住在这些流域的各民族当中，我们知道得最多的是埃及的人民和巴比伦尼亚的人民主要是靠了希腊历史学家著作中的记载。从这个来源得到的资料本来是极尐的但是，近年来由于发现他们的许多建筑物，雕像和碑石的遗迹由于发掘王室陵寝，得到很多家用物件、装饰品和铭文资料来源又大大扩充了。这种资料当然是片断的有赖双重机会，一方面要靠古代记录的保存和发现另一方面又要靠现代研究家的正确解释；鈳是，这样得到的资料确也不少而且还在源源不断地得到。

常识性的知识和工艺知识的规范化和标准化应该说是实用科学的起源的最鈳靠的基础。这种规范化的早期征象可以在公元前二千五百年的巴比伦尼亚国王的敕令中找到当时，他们已经认识到固定的度量衡单位嘚重要性于是就用王室的权威，公布了长度、重量和容量的标准

巴比伦尼亚的长度单位是“指”，等于1 ．65 厘米或2/3 英寸左右；

一尺等于20 指一腕等于30 指；一竿等于12 腕，而测量者所用的单位绳则等于120 腕；一里是180 绳等于6 ．65 英里。在重量单位方面一粟等于0 ．046 克；一舍克（Shekel ）等于8 ．416 克；一达伦 （talent ）等于30 ．5 公斤，或67[1/3] 磅

在最早的有史时代，大麦似乎充当过交易的媒介到公元前三千年，又采用了铜锭和银锭但昰，大麦仍然在流通黄金的价值为同重的白银的六至十二倍，因时代而不同

巴比伦的数学和工艺的要素显然是从非闪族的萨马利亚人（Sumerians ）得来的。萨马利亚人在公元前2500 年以前统治那个国家达一千年之久在巴比伦人的碑石中发现过乘法表，平方表和立方表他们采用了┿二进位制，使分数易于计算同时还采用了从我们的手指得到启示的十进位制。为了把这两种制度结合起来他们对六十这个数目特别偅视。这种双重计算法的平行应用成为重量和度量——圆周及其角度的划分噚，尺及平方尺达伦和蒲式耳（bushel ）——的基础。

几何学的起源也说明抽象的科学起源于日常生活的需要在土地测量的基本公式和数目里，就可以找到几何学的开端由于有了田地的平面图，接著也就有了比较复杂的城市平面图甚至有了当时已知的世界的地图。但是实际知识是和巫术观念密不可分地交织在一起的，两者也一塊由巴比伦向西传布在后来的数百年中，欧洲思想界一直迷恋于特殊数目的价值迷恋于特殊数目与神的关系，迷恋于用几何图形来预測未来

时间的有系统的测量在巴比伦也开始得很早。随着农业在原始人民中间的发展认识季节也变得愈来愈重要了。大、小麦似乎是呦发拉底河一带的土产我们知道那里很早就把大、小麦当作粮食作物栽培，因为土碑中提到过大、小麦而巴比伦的艺术品也描写过耕犁。耕种谷类需要适应季节又需要大量水源，因此历法几乎是必不可少的。天文观测为什么起源于幼发拉底河和尼罗河流域原因之┅就在于此。以一天为时间的单位是大自然使然。当需要有更长的时间单位时首先采用的是月份，每个月份都从新月出现时算起人們还想确定四季循环中的月份的数目。在巴比伦尼亚这是公元前4000 年左右的事，在中国这是稍后的事。公元前2000 年左右巴比伦尼亚的一姩已定为360 天，或12 个月时常还加入闰月，作必要的调整一天又分为若干小时，分秒，还发明了简单的日规——一根直立的表杆——来標志时间

人们对太阳和行星在恒星中间的视运动，进行了观察并且按照太阳、月亮及五个已知的行星给一周的七天命名，使周成为又┅时间单位太阳在天空的历程被划分为十二宫，以与月份相合每一个官都按某一神话中的神或动物命名，并以适当的符号代表这样，天空各区段就和羊、蟹、蝎及其他兽类联系起来以后又把这些兽类和一定的星座联系起来，相沿至今

巴比伦尼亚人以为宇宙是一个密封的箱子或小室，大地是它的底板底板中央矗立着冰雪覆盖的区域，幼发拉底河就发源于这些区域中间大地四周有水环绕，水之外複有天山以支撑蔚蓝色的天穹。不过有些巴比伦尼亚星象家已经认识到地球是一个球体。

巴比伦的天文观测可以追溯到公元前两千多姩以前已知最早的准确记录是关于金星出没的记录。巴比伦空气清朗从那时候起，僧侣们就夜夜观察天空的景象并把他们的观察结果记录在土碑上。他们渐渐看出了天文现象的周期性据公元前六世纪的一个文件说，到后来他们已经能够事先计算出太阳和月亮的相對位置，因而也就有可能预测日、月食了这可以说是科学的天文学的起源。功劳应该属于巴比伦尼亚及它的三个学校：乌鲁克学校（Uruh ）希拔学校（Sippar ）及巴比伦的波希帕学校（Borsippa ）。

在这种确实的知识的基础上一种异想天开的占星术体系建立起来了，事实上巴比伦尼亚囚竟认为它是这门基础科学的主要的和最有价值的对象。他们无疑是因为最初看到一些偶然的巧合所以到后来才相信，星宿决定了并且預示着人事的进程靠了对天体的这种观察和解释，巴比伦的占星术士们确实可以支配人心“这样理解的天文学不仅成为科学的女皇，洏且成为世界的霸王”每一所庙宇都设立有图书馆，收藏着天文学和占星术的文献在那里可以学到卜筮的方术。其中有一个图书馆囿七十块土碑，公元前七世纪中颇为著名据说其中有三千年以前的记录。

公元前540 年左右即迦勒底人（Chaldaean ）征服巴比伦尼亚之后，占星术茬巴比伦达到鼎盛时期两百年以后，又传到希腊再由希腊传到当时已知的世界。到那时在它的发祥地，占星术已有转化为比较合乎悝性的天文学的征候不过，迦勒底的占星家仍然为人敬重和求教毫无医药知识的巫师和驱邪赶鬼的则执行医师的职务。

现代人研究原始人类的结果发现巫术通常是从“交感”巫术开始的。所谓交感巫术也就是说人们为了促使一个过程实现，就现身说法加以模拟，戓表演一出戏剧对这个过程加以描写，以求达到控制自然的目的这类例子是举不胜举的。譬如蛙鸣则雨野蛮人觉得他也能学蛙鸣。於是他就扮作青蛙，学作娃鸣希望求得他所盼望的雨水。这样就产生了祭祀以及对奇迹的崇拜，然后又发明了教条或神话来加以解釋因为后来由于祭祀仪式需要解释，人们就认为自然界的力量是有精灵的而沿袭已久的巫术仪式也就原封不动地或稍加改变，成为祷告的仪式了

后来这一类型的巫术似乎在有史料可考的最早的时代以前，就已经在巴比伦出现虽然有些神祉，如代表人类全部知识的源灥的奥安奈斯（Oannes ）被认为是慈善的。但是在巫士们看来，巴比伦的巫术说明神祉对人类一般是仇视的。这种看法可能由于底格里斯河和幼发拉底河两岸生命没有保障而得到加强。事实上基于这种看法而形成的巫术就是由这种情况决定的。因为在两条大河的两岸突如其来的暴风雨和洪水随时都可以把人畜房屋冲走，而外来敌人的入侵也是很频繁的人类命运受制于天上星宿的观念在古代的巴比伦產生后，又引起了命运之神冷酷无情和没有人性的观念巫术的不祥和自然界的可怕说明神祉怀有敌意，而神祉怀有敌意的观念无疑地又反过来加强了巴比伦巫术和占星术的野蛮的要素然而，巴比伦和亚述的建筑和雕塑又说明实用工艺有很大进步人们也有了一些生物学嘚知识，包括棕树和枣树的有性生殖

当我们转而考察远古时代的另一伟大文明——埃及文明——的时候，我们就可以看出宗教态度是囿些不同的。在埃及神祉大半是友善的。它注视着人类随时准备在生、死和另一个世界中指导和保护人类。

这种差别可能是由于自然環境的缘故至少部分地是由于这个缘故。埃及的气候比迦勒底亚（Chaldaea ）变化少尼罗河定期不误地涨落，成为一切丰饶的源泉稳定，友善可靠，足以代表超自然的神灵

很早的时候，埃及的文明就达到比较发达的阶段；车轮和帆船的发明便利了交通天秤便利了称量，織布机便利了纺织；而且他们似乎还制订了确定的年历实用工艺在第十八王朝，即公元前1500 年左右所取的成就最大。不过当时人们还沒有想到知识有长期地和缓慢地向前发展的可能性。他们似乎以为他们的祖先若是全凭人类自身的智慧，本来是永远也不可能发明言语、文字、建筑和计算的；还需要有神的干预他们家巴比伦人那样，把一切知识都归因于神的启示尤其是梼特（Thot ）（由白鹭和狒狒来代表）和他的盟友真理女神迈特（Mait ）的启示。梼特是神话中的大帝和立法者之一基本上是一个月神，主管测时、计日和记年但他还是言語的掌管者，书籍的主宰者和文字的发明者此外，他还在各庙宇中设立“守夜者”的职务要他们世世代代记录天文事件。

在算术方面埃及人的知识和迦勒底人处于大致一样的水平。他们按十进位法计数用笔画挨次排列记数到十，然后用一个好象倒写的U 的符号代表十也是依次排列，以表示十二十，三十等等毫无疑问，土地测量技术的发展是由于尼罗河定期泛滥淹没土地，把土地界限抹灭的缘故虽然埃及人自己把它的起源归功于梼特的善意的干预。

看来在很早的时候，就有一些测量家或“牵绳者”用绳来丈量土地，并把結果记录下来但是，最早的算术和几何学历史的文献证据是一份纸草纸这份纸草纸藏在大英博物馆内，构成来因德珍藏品（Rhind collection ）的一部汾在这份纸草纸上写书的人，是公元前一千六百年到一千八百年的一位名叫阿摩斯（Ahmose ）的僧人据这位僧人说，上面的内容又是从公元湔两千二百年以前第十二王朝一位国工时代的旧卷子上转录下来的纸草纸上记有关于分数和普通算术四则的一些说明，乘法是用屡次相加的方法得到的上面还记载有测量的规则。

埃及的天文学虽然和迦勒底亚的天文学有同样的悠久历史但却从未达到同样先进的发展阶段。迦勒底亚人重视占星术因此，天文学的研究就得到更为有力的推动天文学工作也许是一位生意兴隆的占星家的真正兴趣所在，但昰他既然生意兴隆必然有钱有势，这样他大概就能得到进行天文学工作所必需的财力。连近代的刻卜勒（Kepler ）也是这样的

埃及人把星座和他们的神话中的神现为一体，并且在天花板上富于天文学意义的装饰中和棺材盖里面也划上这些星座从很早的时候起，他们就把尼羅河每年一度的泛滥当作一年的开始等到发明了精确的年历的肘候，就把太阳和索特基斯星（即希腊人和我们的天狼星）同出的一天當作一年的开始。一个恒星年共分365 天又分为36 周，每周十天每周天象的变化部记录下来。

埃及人心目中的宇宙大体上和巴比伦人心目中嘚宇宙一样他们以为宇宙是一个方盒，南北的长度较长底面略呈凹形，埃及就处在凹形的中心天是一块平坦的或穹窿形的天花板，㈣方有四个天柱即山峰所支撑，星星是用链缆悬挂在天上的灯在方盒的边沿上，围着一条大河河上有一条船载着太阳来往。尼罗河昰这条河的一个支流

如果埃及在天文学方面落后于巴比伦，没有象迦勒底亚的那样有名的占星家的话他们在医学方面的地位却恰恰相反。我们已发现有好几种重要的埃及纸草书卷并且翻译了出来，上面载有医药论文从埃伯斯（Ehers ）纸草书卷和斯密斯（Edwin Smith ）发现的纸草书卷中得来的资料最好。前一纸草书卷的年代是公元前1600 年左右后一纸草书卷的年代是公元前2000 年左右。不管他是一个神话人物还是真实的囚，最早留下名字的医生要算是伊安荷特普（I －am-hotep 或Imhotep ），意思是“平安莅临者”他后来被人奉为医神。巴比伦没有理性医学学派：凡是疾病都被认是恶魔作祟因此，除巫术和厌禳外没有其它治疗法。埃及人也使用咒语来治疗但是他们的医学比较合乎理性，而且高度專门化他们有用香料保存尸体的风俗，因此不能不懂一些粗浅的解剖学知识，虽然他们好象只知道人体的一些比较大的器官而且对這些器官的官能的看法也是完全错误的。虽然如此外科毕竟是有了一个开端，在公元前2500 年左右的雕塑中我们也可以找到埃及外科医生施行手术的证据。当时有僧侣学校训练出的医生有治疗骨折的接骨郎中，有医治埃及经常流行的眼病的眼科医生精神疾患似乎只好交給巫师去治疗。据说靠了符籙和咒语，他们就可以把造成这些疾病的邪魔赶走配制药物和香料的技术达到高度完美的状态，许多埃及藥品当时都闻名全世界埃及医学后来传到希腊，或许是经过克里特岛传去的接着又由希腊和亚历山大里亚传到西欧。

埃及人的寝墓绘畫上红色的埃及人黄色的闪族人，黑色的黑人和白色的利比亚人这说明他们对不同的人种发生兴趣。这是研究人类学的早期尝试

在公元前三世纪之初，印度河流域的摩亨约·达罗（Mohenjo －daro ）哈拉帕（Harappa ）和其他地方已经存在有文化，我们还发现一条尺子说明当时已经采鼡十进位制。在亚历山大的时代以前很久的科学活动的细节已经很难查考。不过在伦理哲学方面，释迦（Buddha 公元前560 －480 年）的名子当然昰尽人皆知的，而且在那个很早的年代就已经有医学学校了。据传说在释迦的时代，就有一位内科医师阿特里雅（Atreya ）在加息（Kasi ）或贝納勒斯（Benares ）授徒还有一位外科医师苏士鲁塔（Susruta ）在塔克萨息拉（Taksasila ）即咀义始罗（Taxila ）授徒。无论如何后者的著作似乎是有历史证据的，洇为有一个梵文本流传下来了虽然这个梵文本的年代是无法确定的，但出入也不超过一百年书中描写了一些手术，如割治白内障、疝氣的手术；还有一些关于解剖、生理、病理的论述并且记下了七百余种药草。阿特里雅的英名由克什米尔（Cashmir ）的卡拉克（Caraka ）保存下来怹在公元150 年前后，写出一部阿特里雅医学体系的纲要这部书由他的门徒阿格尼吠沙（Agnivesa ）传了下来。

由于年代无法确定我们很难说印度醫学和希腊医学哪一个历史更悠久些，也很难查考两者互相的影响孰大孰小

印度对其他科学贡献贫乏，或许部分地是由于印度宗教的缘故释迦把他的体系建立在博爱、知识和尊重理性和真理的基础上；这些教义虽然可能有利于科学，却被他的哲学的其他要素所中和他嘚哲学强调人生的无常和空虚，断定只有毁灭自我和丧失个性才能达到精神上的圆满。这种不注意周围环境的心理态度往往足以遏制改進物质生活的愿望而改进物质生活的愿望却往往注实用的科学知识进步的推动力。但是仁慈的医术同佛教是一致的，或许正是由于这個缘故阿特里雅和苏士鲁塔的著作及其中包括的内外科知识，才保存下来

印度的佛教哲学在一个地方接触到一个肯定属于科学领域的問题。它提出了一种原始的原子说这个原子说要么是独立发明的，要么是从希腊思想得来的而且在公元前一、二世纪左右，就把间断性观念推广到时间中去“按照这个学说，凡物都只在一个瞬间存在在第二个瞬间就由自身的复写本所取代。与电影摄影机所放映的景潒非常相似事物只不过是一系列这样的短暂的存在而已。在这里时间也仿佛被分解为原子”。创立这个学说显然是为了用一种连续创慥的过程来解释关于事物永恒变化的假定

印度的算术是惊人的，因为有证据说明早在公元前三世纪，印度就采用了一种数码而我们紟天的数码就是由那种数码脱胎而来的。

很可能印度的思想影响了小亚细亚的各学派，又通过它们影响了希腊的各学派；可以肯定后來，在阿拉伯人统治东地中海各地的期间印度数学和医学的痕迹就和得自希腊和罗马的学术混合起来，然后取道西班牙和君士坦丁堡偅新进入西欧各学派中。这可以说明为什么在印度数码代替笨拙的罗马数码以后，人们会把这种数码的发祥地忘得一干二净反而称之為阿拉伯数字。

古代世界的各条知识之流都在希腊汇合起来并且在那里由欧洲的首先摆脱蒙昧状态的种族所产生的惊人的天才加以过滤囷澄清，然后再导入更加有成果的新的途径

希腊人的自然哲学提出了许多后来才由科学加以处理的问题，并且提出了许多解决办法要叻解这个自然哲学的起源，我们必须简短地谈谈希腊的人民他们的宗教，以及他们的生活的自然和社会环境

爱琴海中和爱琴海一带的朂早的文明似乎是从克里特岛开始的。在那里埃文斯爵士（Sir Arthur Evans ）所发现的克诺萨斯（Knossos ）废墟，很可能就是这个文明的中心克里特岛受到叻埃及的影响，转过来又影响了迈锡尼（Mycenae ）从克诺萨斯和迈锡尼毁灭，到荷马时代的比较粗糙的新文化开始中间经过几百年时间。有證据说明中间发生过一次巨大的社会动乱

里奇韦爵士（Sir William Ridgeway ）等考古学家和哈登博士（Dr Haddon ）等人类学家认为，荷马（Homer ）笔下的阿卡亚人（Achaeans ）是┅个征服者部族属于从北方、或许是从多瑙河流域来的一个身材高大的、头发秀美的种族。哈登说：“这个种族历史上最早的迁移就是阿卡亚人的迁徙他们在公元前1450 年左右，用他们的铁制的武器征服了使用青铜器的希腊居民。”

不过尽管有清晰的迹象，还有这一权威的支持有些古典学者还是指出，希腊文学中并没有任何从北方迁来的传说希罗多德（Herodotus ）也把阿卡亚人列在希腊的土著居民之列。但昰同说明阿卡亚人起源于北方的积极迹象比起来，这些证据是没有多大价值的因为它们大半是消极性的。

荷马写作的时代大概在公元湔九世纪他给阿卡亚人的肤色安上了白皙或褐黄一类形容词；地中海人死后都实行土葬；但是荷马笔下的英雄却用火葬；他们使用铁器，而较早的希腊人民却使用青铜器；古典神话中奥林匹斯山上的神是在荷马和希西阿德（Hesiod ）的作品中才第一次登上舞台的

阿卡亚人又被哆利亚人（Dorians ）推翻。多利亚人在公元前十二或十一世纪侵入伯罗奔尼撒（Peloponnese ）有证据说明他们也是从北方南下的。这是有史以前的最后一佽入侵

这样说来，希腊的居民原是混合的种族不过，在多利亚人定居下来以后他们就形成了统一的观念，形成了在一个共同的希腊具有共同的民族文化的观念虽然各城市和各国家还保有地方主义。种族的不同大概就是某些国家中统治阶级和奴隶阶级的差别的基础別的奴隶则是东方或北方的蛮族的后裔。

在歌颂征服者种族的英雄们的荷马诗篇中我们可以找到一种乐天的精神，说明他们已经取缔了原始巫术的专制同具有充分人格的神保持着友好关系。荷马的诗篇朴素而自然地把这些神描写成超人的男女始终对人类感到兴趣，有強烈的党同伐异之见参加了这个民族的生活、战争、苦难和胜利。象在埃及一样我们还发现，艺术和科学的发明被归功于神和半神這些神和半神总是随时在人们中间出现，帮助他们建筑城市留下英雄的儿子开基立国，并且靠计谋战败那些在幕后隐隐作怪的古来的黑暗势力

早在公元前六世纪，科洛封（Colophon ）的哲理诗人色诺芬尼（Xenophanes ）就认识到不管上帝是不是真的按照自己的形象造人，人却肯定是按照洎己的形象造神的从古希腊神话的神身上，我们得到一种从别处得不到的对于希腊人的气质的认识我们可以看到这个种族虽然也虚伪、自负，或许还放荡不羁但是却有美的感觉，生活乐天对人热情，充分表现出他们是一个勇敢善战生气勃勃，胸怀坦白的战胜的民族；这个民族具有异常聪颖的禀赋生长在风光明丽的国土中，这里有酒浆般深暗的海水把全世界的商品和知识带到他们门口，气候对怹们的堡垒式的家屋也非常适宜还有大量奴隶使生活优裕，有闲暇来发展最高度的哲学、文学和艺术

不多年以前，希腊宗教还是指文學中所见的神话也没有人认真地去研究希腊的宗教仪式。但是现在人类学家已经证明宗教仪式十分重要，比信仰具有更根本的意义洇此，我们已经看出通过文学进行考察的方法有把人引入迷途的危险“要科学地了解希腊宗教，第一个基本步骤是仔细考察它的仪式……荷马笔下的奥林匹斯山上的神并不比他的六音步诗体更为原始在这一美丽的表面之下，还有宗教观念、罪恶观念、涤罪观念和赎罪观念的暗流这一暗流遭到了荷马的忽视或压制，但是在以后的诗人尤其是埃斯库罗斯（Aeschylus ）的作品中，又重新出现了”

古典时代的希腊囚自己也认识到有两种仪式，即奥林匹斯仪式和叟尼克（Chthonic ）仪式而且还出现了两种神话。在奥林匹斯山上的友善的神下面还有一个精靈居住的下界。这些精灵对人的意图即令不是敌对的也是可疑的。在这下面又有一些仪式和信仰的残余，也就是更原始的巫术体系的殘余这些更原始的巫术体系是由于把自然界的生活和部族生活混淆起来而自发地产生出来的，因而比任何教条性的神话都更加具有根本意义在这里，我们大概可以看到对人民群众仍然具有吸引力的那种原始的宗教观及其传统仪式的影响这种传统仪式的目的就是要通过滌罪，抚慰鬼怪和讨好神或魔鬼来求得丰产

公元前六世纪的寥寥无几的一点记录说明当时有两种原始祭仪流行，即爱留西斯（Eleusinian ）秘密祭儀和奥菲（Orphic ）秘密祭仪从这种黑暗的背景才出现的一方面有奥林匹斯神话，一方面有早期的哲学和科学

爱留西斯祭仪显然是想通过巫術仪式来求得土地的丰产和居民的兴旺。这种巫术仪式描写了秋天的耕种和夺天的新生和成长仪式是秘密的，其性质只能从著作家们偶嘫的记载（这些著作家们常常持敌对态度）及荷马的《地神颂》（Hymn to Demeter ）一类来源加以推测荷马在《地神颂》中把灵魂不灭的希望同这种秘密祭仪联系起来。

希罗多德认为奥菲教义是从埃及传来的奥菲教义里包括有通常的神秘仪式，目的是通过庆祝每年一度的生死循环来促进丰产。它有一个天体演化学说说宇宙未开辟之前是一个混沌的长夜，有一个世界之卵从这个长夜中出现并分为天和地，代表生命嘚父与母在天地之间，有一个有翅的光明神飞动有时又叫做伊罗斯（Eros ），和宇宙父母会合在一起宇宙父母缔婚后，就生出了无神的兒子即戴昂奈萨斯（Dionysus ），或宙斯靠了这种象征主义，当代的神秘主义就和灵魂世界（the Unseen ）结合起来奥菲教义的比较高尚的观念后来渗叺到希腊唯心主义哲学里去，又通过希腊唯心主义哲学渗入到基督教中来奥菲教义的比较低级的观念就变成了一切无知的迷信，并且加強了这种迷信达数百年之久。

从这一团原始的观念中产生了在来源和倾向上都有所不同的两条哲学思想潮流——即小亚细亚的爱奥尼亞理性主义的自然哲学和意大利南部的神秘的毕达哥拉斯派的学说。现在我们要叙述一下这两个思潮的关系以及它们同祭仪宗教和奥林匹斯神话的关系

当神话从巫术和仪式中形成起来的时候，希腊宗教的主要机能象许多别的宗教的主要机能一样就是要用可以理解的方式來解释自然及其过程——使人类在世界上感觉安适。这个神话所包含的万物有灵论的观念具有异乎寻常的美和见识每一个水泉都有一个仙女，每一座森林都有一个山精生产谷物的土地的化身是第米特（Demeter ，地神）无法驾御的大海的化身是波西顿（Po －Seidon ，海神）即大地的搖撼者。

一代复一代这些神在数目上增加了，得到了更加清晰的刻划新的属性被加在他们身上，而且每一个名字下都围绕着一串故事我们可以看到一个连续不断的演变过程。每一个诗人都可以取一个神话加以改造使之适合自己的目的，都可以介绍一个重新发现的传渏都可以编造一个新的寓言，或者随意加以新的解释随着时间的推移和理智控制感情，人们就觉得希望有一个更高级的信仰最后，埃斯库罗斯（Aeschylus ）素福克勒斯（Sophocles ）和柏拉图就从先前的粗糙的多神教中创造出一个单一的、至高无上的、正义的宙斯来。这一切都是由那些想要保存、净化和光大古老的信仰的人们自然而然加以实现的，根本没有标新立异的想法与此同时，哲学观点也发生了变化因为囚们已经不再认为反复无常的事件决定于不负责的天神的偶然意志了，他们开始认为在神圣的和普遍的法则之一下天律是不变的。

与这種保守的宗教演变过程同时还有一种怀疑论的批评在进行。奥林匹斯的宗教带有露骨的神人同形同性论色彩象这样一种宗教与其说是訴诸理智，不如说是诉诸想象力当日益增长的怀疑开始更加公开地表现出来的时候，这种宗教在哲学方面的弱点也就明朗化了但是，奧林匹斯神话的衰顽却引起了先前的巫术仪式的复兴和新崇拜的侵入到这个时候，对戴昂奈萨斯的崇拜本质上就是对热情的崇拜这种崇拜通过肉体上的迷醉和精神上的狂喜又引向和神合为一体。在这上面奥菲教义已添上了禁欲主义，并把粗糙的交感巫术中的入教和通鉮的原始仪式提高到具有精神价值的地步

奥林匹斯正统宗教的这一弱点，加上希腊世界学术观点的基本自由就促成了一种自然哲学和形而上学的哲学，这种哲学甚至从很早的时代起就几乎没有受到神学的先入之见的束缚。

一千八百年后经过黑暗时代的混乱局面，在Φ古时代经院哲学把哲学和神学加以综合、对知识加以改造以后现代科学的先驱者曾经不得不在一套自圆其说的知识体系的束缚性条件丅进行工作。这套知识体系包括有流行的神学教条和重见天日的亚里斯多德的哲学这个体系支配着一切人的思想，并且对物理学和生物學问题以及形而上学问题和宗教问题都给予不容提出异议的解释。文艺复兴以后哲学和自然科学进行了一场艰苦的争自由的斗争，才摧毁了经院哲学

但是，在希腊自然哲学的成长过程中环境却有所不同。的确表面上的障碍也是存在着；普通人民信神之心极其虔诚；阿那克萨哥拉（Anaxagoras ）就因为是无神论者而被赶出雅典，同样的罪名也是苏格拉底的罪状之一虽然他反对阿那克萨哥拉的见解，事实上是領导了一次宗教复兴阿里斯托芬（Aristophanes ）也对当代流行的物理学思想加以尖刻无比的嘲笑，因为这种思想被认为具有无神论倾向不过，希臘宗教毕竟富于流动性它的变化不已的神话是丰富多彩的，它既能适应诗意美和艺术美的需要又随时可以吸收和装饰新的观念，因此学术观点就具有了一种中古时代的意识所没有的自由和开朗的精神。

当希腊各城邦发展起来越出先前的界限的时候，希腊的地理位置囷经济需要就迫使希腊人民同更古老的文明发生接触早期希腊哲学家所搜集的事实大部分是从外来的来源得到的——他们的天文学是从巴比伦尼亚得来的，他们的医学和几何学是从埃及得来的可能一部分是通过克里特岛。在这些事实之上他们又加上一些事实，然后茬历史上破天荒第一次对它们加以理性的哲学考察。这种观念的混合过程是逐渐向西推移的效果最初是在爱琴海的爱奥尼亚海岸出现的。当时希腊人大概还保持着过去的米诺斯文化（Minoan civilzation ）的传统，并且同巴比伦和埃及的学术保持着接触因而对演绎几何学和自然界的系统研究提出一些见解。希腊的哲学发展（与其说属于科学范围不如说属于形而上学范围）的高潮是公元前350 年左右，在柏拉图和亚里斯多德嘚领导下在雅典和内地各城市达到的。它的影响传布到希腊在意大利南部和西西里岛上的各个殖民地在那里，一世纪以后靠了阿基米得的数学天才和实用的天才，希腊的物理科学又达到它的最高成就然后，它的影响又向东传到亚历山大里亚这一新城市去了

首先明確地摆脱神话传统的欧洲思想学派就是小亚细亚的爱奥尼亚自然哲学家学派。在这个学派当中米利都的泰勒斯（Thales of Miletus ，公元前580 年左右）是我們所知道的最早的一位他是一个商人、政治家、工程师、数学家兼天文学家。这个米利都哲学学派的重要性在于它第一个假定整个宇宙是自然的，从可能性上来说是普通知识和理性的探讨所可以解释的。这样神话所形成的越自然的鬼神就真的消灭了。他们形成了一個变化的循环的观念这个循环就是从空气、土、水，经过动植物的身体复归于空气、土、水。泰勒斯注意到动植物的食物都带湿气洇而重新提出古来的理论，说水或温气是万物的本质这一基本元素说适足鼓励哲学上的怀疑论；因为，如果木和铁在本质上和水一样的話那么，感官的证据就必然是不可靠的

泰勒斯的传说中的事迹是由亚里斯多德和普卢塔克（Plu －tarch ）传下来的。据说泰勒斯访问过埃及，并且根据土地测量的经验规则创立了演绎几何学以后，几何学就沿着他的方向由其他人加以发展最后由欧几里得加以系统化。据说他还预言过一次日食，不是公元前610 年的日食就是公元前585 年的日食，大概是利用巴比伦的历表测算的他向人们说，大地是一个浮在水媔上的扁平的盘子

年）似乎是把已知的世界绘成地图的第一个希腊人。他也首先认识到天空是围绕着北极星旋转的因此，他得出结论說天空的可见的穹窿是一个完整的球体的一半，地球就处在这个球体的中心在泰勒斯和阿那克西曼德提出这一新学说之前，人们一直鉯为大地是一块无限厚的基础坚实的地板现在，阿那克西曼德把它说成是一个有限的扁平圆筒最初由水、空气和火的外衣包围着，浮遊在天球之中他认为太阳与星星就是从原来的火焰炽烈的外衣中分出的碎片，系在圆形诸天之上并且随着圆形诸天绕地球而转动，地浗则是万物的中心太阳在夜间就转到地下面去了，并不象旧说所设想的那样是围绕着世界的边沿通过的。

阿那克西曼德的天体演化学說以为世界是由于混沌未分的原质中的对立面分裂而产生的，从而追溯到每天在自然界起作用的普通力量的活动的开端这就进一步提絀了一个理性的机械论的哲学。

在实用技术领域中我们从传说中知道有几个朦胧的人物，例如：阿拉卡雪斯（Anacharsis 公元前592 年左右）——据說他发明了陶工用的转车；格劳卡斯（Glaucus ，公元前550 年左右）——他是第一个学会焊铁的人；提奥多劳斯（Theodorus 公元前530 年左右）——他发明了水准器、车床和三角规。据说阿克那西曼德还从巴比伦输入了日晷或指时针。这是一根直立在地平线上的木杆可以当做日规用，也可以鼡来测定子午线和一年中正午时分太阳高度最高的一天但是，由于大量使用奴隶发明机器的动力是不大的。

在有机界阿那克西曼德認为最早的动物是从海泥里产生出来的，人是从鱼腹里产生出来的他认为，本原物质是永恒的但是，万物包括天体在内，都注定要歸于毁灭复返于原来未分的宇宙混沌状态。

阿那克西米尼（Anaximenes 卒于公元前526 年左右）离开奥菲神秘主义更远一些。他以为世界的本原物質或元素是空气，空气再稀薄一点就变成火凝缩时，先变为水次变为土。大地和行星都浮游于空气中月亮由于反射太阳的光线而发咣。

同爱奥尼亚哲学家的自圆其说的倾向相反毕达哥拉斯（生于塞莫斯，但在公元前530 年左右移居意大利南部）及其追随者却表现了一种矗接从奥菲教义得来的神秘态度同时也很愿意进行观察和实验。赫拉克利特（Heraclitus ）说：“毕达哥拉斯进行过的研究和探讨比所有其他的囚都多，他靠博学和粗劣的技术形成他的智慧”

毕达哥拉斯和他的学派放弃了单一元素的观念。他们以为物质是由土、水、气、火四者組成而这四者又由冷、热、湿、燥四种基本物性两两组合而成，例如水是冷与温的组合火是热与燥的组合。他们推进了几何学这一演繹科学并且按照逻辑顺序建立了某种体系，同欧几里得几何学前两册相仿欧几里得几何学第一册的第四十七命题现在还称为毕达哥拉斯定理。划直角的“绳则”也许早已在埃及和印度凭经验发现了但是，很可能到毕达哥拉斯才第一次用演绎的方法证明直角三角形斜邊的平方等于他两边平方之和。

最早把数的抽象观念提高到突出地位的也是毕达哥拉斯派我们今天都很熟悉数的观念，我们习惯于同抽潒的三或五打交道不管手指也好，苹果也好或日子也好；因此，我们难于认识到当人们第一次看出几组不同事物的本质属性五的时候这在实用数学和哲学方面是怎样一个巨大的进步。在实用数学方面这个发现使算术成为可能；在哲学方面，这个发现促使人们相信数昰实在世界的基础亚里斯多德说；“毕达哥拉斯派似乎认为数就是存在由之构成的原则，可以说就是存在由之构成的物质。”这种把確定的、不可分割的单位看做是基本实体的观念同毕达哥拉斯派另一伟大发现，即有一些量没有公约数的发现（参看第十二章）似乎昰不相符合的，但是毕达哥拉斯派用声音进行的实验又大大加强了这种观念。毕达哥拉斯派证明用三条弦发出某一个乐音以及它的第伍度音和它的第八度音时，这三条弦的长度2 比为6 ：4 ：3 他们企图在这种比例数体系基础上，来建立关于宇宙的理论他们认为这些成比例嘚数就代表不可分割的空间单位。他们还认为各行星与地球的距离一定符合于音乐的进行，从而奏出“天体的音乐”十是完美的数字（因为10 ＝1 ＋2 ＋3 ＋4 ），因此天上的运动的发光体必然也有十个。但是由于只可以看见九个，他们就断言必定还有一个看不见的“对地星”后来，亚里斯多德就十分正确地批评过这种抹杀事实的戏法

不过，毕达哥拉斯派在天体演化学说方面的确取得很大的进步在这方媔，我们的材料主要是从在五世纪中叶写作的菲洛劳斯（Philolaus ）的著作中得来的他们承认地球是一个球体，并且终于认识到如果假定地球茬运动，就可以解释、而且可以更简单地解释天体的视运动他们认为地球在转动，但并不是绕着自己的轴心转动而是绕着空间中固定嘚一点转动，与“对地星”相平衡正象系于绳的一端的石块一样转动；因此，地球要把有人居住的表面顺次呈现于周围的天空的每一部汾面前在这个固定点上有一个中央火，这是宇宙的祭坛是人永远也看不见的。这一观念后来使人误以为毕达哥拉斯派已经创立了太阳Φ心的宇宙说从而走在阿利斯塔克和哥白尼前面。

从他们关于数的理论中可以清楚看出的神秘的自然观也表现在毕达哥拉斯关于对立嘚原则——爱与憎，善与恶光明与黑暗——的根本重要性的看法上。这个看法常常在希腊思想中出现这个看法以为有关事物的事实可鉯从词的意义中推出来。这个神秘的观点还出现在阿尔克莽（Alcmaeon ）医生的著作里他以为，人是一个小宇宙是大宇宙的缩影；人体是世界構造的反映，人的灵魂是数的和谐毕达哥拉斯学派持有一种形式哲学，而爱奥尼亚派则持有一种物质哲学五世纪初，这个学派就分裂叻；一派变成一个宗教性的兄弟会另一派循着准科学的途径提出了关于数的理论。

毕达哥拉斯派哲学的本质包括终极的实在应该到数忣其关系中去寻找的理论，将在本书叙述柏拉图的理念理论到新柏拉图主义者和圣奥古斯丁的章节中再加论述在圣奥古斯丁的影响下，這个学派的哲学帮助形成了中古时代思想的柏拉图主义背景即导源于亚里斯多德的经院哲学体系以外的另一哲学体系。就是在经院哲学Φ毕达哥拉斯派关于几何学、算术、音乐和天文学中的数的秩序的观念，也使得这四种学科成为中古时代的课程文艺复兴以后，哥白胒和刻卜勒再次提出关于数的重要性的见解他们所强调的主要是太阳中心说的数学上的和谐和简单性，认为这就是太阳中心说所以是真悝的最好证据在我们的时代，阿斯顿（Aston ）的原子整量说莫斯利（Moseley ）的原子序数说，普兰克的量子说以及爱因斯坦关于万有引力等物理倳实不过是局部的时空特性的表现的说法都是毕达哥拉斯派哲学的一些见解的复活，只不过在毕达哥拉斯派的哲学中这些见解比较古咾、比较粗糙而已。

如果天文现象比较显著因而首先引起人们的注意的话，物质本性问题也同样地要求有思考力的人们加以解释化学嘚起源应该到和人类一样历史悠久的技术，尤其是火的发现和使用中去寻找烹任、葡萄汁的发酵，金属的冶炼石器的制造，都是史前期的成就埃及人在染色，淬铁玻璃和珐琅制造，以及用金属化合物来制造染媒颜料，脂粉等技术方面都相当高明，早在公元前1500 年泰尔（Tyre ）的人民已经能用介贝制造有名的泰尔紫色颜料。

象在几何学中一样在物质问题上，首先提出理论的似乎也是希腊人他们认為机械技术是低贱的。他们对于机械技术中所必然包含的大量知识不加理会，而只在每一个希腊上等人可以看出的问题上进行推理我們知道，爱奥尼亚的哲学家以为物质的变化是从土与水开始经过动植物的躯干和枝茎，再回到土与水他们开始认识到物质不灭的观念。从泰勒斯起尽管物体在麦面上有明显的差别，他们仍然推想到可能有单一的“元素”即水、空气或火，是万物的共同基础

公元前伍世纪初，哲学界展开了争论双方都对爱奥尼亚人和毕达哥拉斯派加以抨击。参加争论的人都表现了希腊人的一个特色那就是喜欢根據第一原则来建立理论，并且就现象提出一些武断的判断

诗人兼哲学家赫拉克利特（Heraclitus ，公元前502 年左右）对阿那克西曼德和阿那克西米尼嘚唯物主义的倾向表示轻蔑。在他看来以太火才是基本元素或实在，这是一种灵魂材料一切都用它造成，也都要回到它那里去在這个世界中，对立面——如睡与醒死与生——不断的交替就构成了这个永不熄灭的火的永不停止的节奏。万物都在有秩序地运动一切嘟处在流动——xavTaoEi ——的状态中。真理只能在内心中找到它是普遍的逻各斯（Logos ）或理性的反映。

意大利南部埃利亚的哲学家也先验地（a Priori ）達到了另一类型的批判哲学他们的领袖是活跃于公元前480 年左右的巴门尼德（Parmenides ）。

巴门尼德为人的心灵的活动所迷把希腊人所特有的一項假定推到极端。这个假定就是凡不能设想的就都是不可能的，即令感官告诉我们它的确发生了他的论证是这样的：创造是不可能的，因为不可能设想可以从无中产生有可以由非存在中产生存在，事实上就不可能有非存在这种东西。反过来说毁灭也是不可能的，洇为有不可能化为无连变化也是不可能的，因为一物不可能从本质上和它不同的另一物中产生这样，我们在自然界看见的或自以为看見的变化的假象多样性和多重性的假象，时间和空间的假象都不过是感官的错误印象，而由思维证明是目相矛盾的因此，感官不能發现真理只有思维才能发现真理。感官知觉是作实在的是非存在；只有思维才是实在的，是真存在换句话说，要接触到实在我们必须除去一切形体上的差异，只留下一个单一的、划一的本质这才是唯一的实在，这个实在是永恒的和不变化的只受自身的限制，而叒均匀地延伸因而是球形的。在肉眼可见的现象界非实在的、但仍为人观察到的宇宙是一连串由火与土组成的同心壳；虽然这一切只昰“意见”，而不一定是“真理”

这些见解当中的一部分见解由埃利亚的芝诺（Zeno ）加以发挥。芝诺和巴门尼德同时代但比较年轻。他反对毕达哥拉斯派关于万物都由整数组成的理论并且认为他已经用他的一连串著名的疑难问题证明，倍数性是不足为训的一个倍数必嘫能分割到无穷，因此自身必须是无穷的，但是在还原的时候，不论有多少无穷小的部分都不能构成一个有穷的整数跑得很快的阿基里斯（Achilles ）要赶上乌龟，阿基里斯到达乌龟动身的地方乌龟已经走到前面一个地方；阿基里斯到达那个地方，乌龟已移到更远的地方——如此永久继续以至无穷，阿基里斯永远赶不上乌龟

巴门尼德所争辩的焦点似乎在于词所偶然获得的意义，这种意义永远是任意的並且常常在变化中；芝诺的疑难问题的基础却是一些关于无穷小的性质及时间和空间的关系的错误观念，这些错误观念已经为现代数学所澄清但是，乏诺的确证明如果以为事物可以无限制地分割为当时所理解的无穷小的单位，那么这种观念是同经验不符的。只是到十⑨世纪把彼此不相等的不同种类的无穷数区别开来以后才能把这种不符完全解决。

尽管这样埃利亚的哲学在两个方面对我们仍然是很偅要的。第一它不信任感官，因而帮助了原子论者到感官所不能觉察的东西中去寻找实在并且把后世所谓物体的第二性的质或可以分絀的质，如热或色彩解释做只不过是感官知觉。第二他们力图寻找代表万物中的基本实在的单一统一，一方面帮助了物理学家寻找单┅的化学元素另一方面也帮助了哲学家，把本质（Ovoia ）同质或偶有性（xaon ）分开这个对物质本性的见解经亚里斯多德加以最后阐释以后，┅直支配着中古时代的思想

阿那克萨哥拉（Anaxagoras ）是另一位爱奥尼亚哲学家，约在公元前500 年出生于士麦拿（Smyrna ）附近四十年后，把爱奥尼亚嘚比较富于唯物主义色彩的哲学见解带到雅典在阿那克萨哥拉看来，物质是一群不同的实体的集合物每一实体都具有不同的质或偶有性，如感官所感到的不管怎样分割，各部分所包含的东西总是和全体相似不过可能由于成分比例不同而有所不同。运动最初是由智慧（vous “奴斯”）发动的。这是一种精微的流体可以引起旋转，旋转扩散开来就造成世界，并使它具有秩序天体是和地球性质一样的粅质；太阳并不是日神，而是燃烧着的石头；月球中有山与谷除了这些见解外，阿那克萨哥拉在精确知识方面也取得一些真正的进步怹对动物进行解剖，对大脑的解剖学有一些认识并且发现鱼是用鳃呼吸的。

我们在著名的四种元素假说中还可以找到另外一些关于物质嘚见解这个假说是毕达哥拉斯派所持有的，西西里的哲学家恩培多克勒（Empedocles 公元前450 年）对这个假说作了更明确的阐述。他认为物质的“根源”或“元素”是土、水、气和火——一种固体、一种液体、一种气体、一种比气体更稀薄的物质这四种元素在整个宇宙中，受到两個对立的神力的影响以各种不同的比例结合起来；所谓两个对立的神力，一是相引力一是相斥力，即平常的眼睛可以看见在人们身上起作用的爱与憎这个见解同毕达哥拉斯的观念颇为相似。由于这四种元素的不同的结合就形成了所有形形色色类型的物质，正象画家鼡四种颜料配成各种深浅的色彩一样

巴门尼德过去就断定，人们以为他们在空气中可以觉察到一种空无所有的虚空其实在空气中并不存在这种空无所有的虚空。阿耶克萨哥拉和恩培多克勒证明空气是有质体的恩培多克勒并且利用水钟作试验，证明只有空气逸出之后沝才能进入一个瓶中。这个发现证明空气既不是空无所有的空间也不是水汽。

万物皆由四种元素组成的观念似乎是由于对火的作用的自嘫的误解而产生的当时，人们以为一个东西燃烧后，必然要还原为它的几种要素；可燃烧的物质都是复杂的把它烧完后所留下少量嘚灰烬则是简单的。例如青绿的木材燃烧时，由光可见其火其烟则散入空气中，水由木柴的两端沸腾而出而灰烬则具有土的性质。

後来还出现过一些别的学说，都是建立在对火的这种看法的基础之上的这种对火的看法是化学上第一个伟大的指导原则。马什（Marsh ）说：“火的学说有：希腊的四元素说炼金术的金属成分说，医药化学的沉淀原质说及燃素说”，这后一学说是在十八世纪提出来的这些学说的兴起和衰落，我们将在本书后面几章中加以阐述

恩培多克勒认为，设想四种元素以不同的比例相结合便可以解释人类所知的種类无穷的不同物质。留基伯和德谟克利特把问题更加简化他们把另一更古老的单一元素假说发展成为一种原子说。

希腊人的原子说所依据的基础同道尔顿、阿伏伽德罗（Avo －gadro ）和坎尼查罗（Cannizzaro ）提出今天的原子说和分子说时所知道的明确的实验事实大不相同。现代化学家對于各种化学元素结合时在重量上和体积上的比例都有精确的定量计度。这些有限的和确定的事实使人们不能不形成原子的观念和分子嘚观念并且断定原子和分子都具有相对的原子量和分子量。人们发现这样形成的学说，同构成科学的共同遗产的许多其他孤立的或相互关联的事实和关系都是相符的，也得到别的连续的经验的证明并且可以当作一个有用的指针，来研究甚至预测新的现象。虽然象┅切其他科学概括一样它也有其哲学意义，但是这种哲学意义并不是从任何关于宇宙的全面哲学理论中推导出来的，甚至也并不是和這种理论有着必然的联系这是一件不那么高贵的事情，然而却更加有用

希腊人首先既没有确定的观察所得的事实，可以据以建立一个精确的和有限的理论而且在理论成立之后，也没有力量通过实验来检验这个理论的推论希腊人的理论是建立在一个哲学的宇宙体系之仩，并包括在这个哲学的宇宙体系之内的象古代和现代的各种形而上学的学说一样，它一直是一种决定于创始人和信徒的心理态度因洏也很容易为敌对哲学家的新学说从根本上加以推翻和取代的理论。事实经过也正是这样

爱奥尼亚的哲学家按照当时流行的形而上学的觀念，根据当代的一般知识进行推理。在物质被分割又分割之后它的特性会保持不变吗？不管怎样分割下去土还是土，水还是水吗换句话说，物体的特性究竟是无法再加解释的最后的事实呢还是可以按照更简单的观念加以描写，从而把一无所知的范围再缩小一步呢

希腊人解决物质问题的努力在科学思想史上所以重要，正是因为他们企图这样用看起来比较简单的方式来求得合理的解释按照他们嘚学说提出以前的观念和原子哲学衰落以后的观念，物质的特性被认为属于物质的本质；食糖的甜和树叶的色彩同食糖和树叶本身一样昰一种实在，无法联系其他事实加以解释也不能解释作是人的不同的知觉。

探讨一下希腊原子说的起源是很有趣的。基本元素泰勒斯以为是水，阿耶克西曼德以为是气赫拉克利特以为是火。阿那克西曼德的元素——气——可以凝缩和稀薄起来但其本质不变。赫拉克利特的无尽流动说说明他以为有一些看不见的粒子在运动表现为水的蒸发和香气的弥散。再往上推毕达哥拉斯派的理论认为同数的法则相符合的完整的单子是终极的实在。毕达哥拉斯派还认为在空虚的空间里是没有物质的，不过他们把这种空间和空气混淆起来。這一看法受到巴门尼德的抨击但是，原子论者由于难以解释粒子怎样在一个塞得满满的空间或充满物质的空间中运动又重新提出了这┅看法。这时已经知道空气是有质体的因此，在原子论者看来一无所有的空间就变成了真空。

正是这些思潮启发了原子说：物质是由散布在真空中的终极粒子组成的这个学说解释了当时已知的一切有关事实——蒸发，凝聚运动和新物质的生长。诚然根本问题依然存在，其他希腊哲学家也强调指出过这个问题原子本身能够无限地分割下去吗？原子论者逃避了这一逻辑上的漏洞认为原子从物理上來说是无法分割的，因为原子内部已经没有真空

我们所知道的最早的原子论者是留基伯（Leucippus ）和德谟克利特（Democritus ）。前者是公元前五世纪的┅个身世不明的人物据说在色雷斯（Thrace ）创立过阿布德拉（Abdera ）学校；后者于公元前460 年生于阿布德拉。我们从亚里斯多德等后来的著作家的著作中以及伊壁鸠鲁（Epicurus 公元前341-270 年）的著作中，知道了他们的见解伊壁鸠鲁采纳了原子说，并且在雅典讲授原子说作为他的全面的伦悝、心理和物理哲学的一部分。这个学说二百年后又在罗马诗人卢克莱修（Lucretius ）的诗篇中提了出来

留基伯提出了原子论的基本观念，还提絀了因果原则——“没有什么事情无缘无故而发生一切事情的发生都有原因和必然性。”他和德谟克利特继爱奥尼亚哲学家之后继续努力用比较简单的要素来解释物质特性。他们看出承认物体特性是根本的和无法解释的，就是杜绝一切进一步的探讨与这一观点形成對比，德谟克利特说：“按照通常说法有甜有苦，有热有冷按照通常说法，有色彩其实，只有原子和虚空”毕达哥拉斯有一种相對主义的观点，认为“人是万物的衡量尺度”例如，蜜在我为甜在你也可为苦。德谟克利特虽然反对毕达哥拉斯的见解却也看出，單单通过感官是达不到实在的。

德谟克利特的原子是无前因的从永恒就存在的，并且永不毁灭——“保有刚体的单一性而坚固”它們在大小和形状上是多种多样的，但是在本质上却是一样的因此，特性的不同是由于具有同一终极性质的质点在大小、形状、位置和运動方面的不同而产生的在石头和铁中，原子只能颤动或振动而在空气或火中，它们就能在较大距离中跳跃

原子在无限的空间中向四媔八方运动，互相冲击引起了直线运动和旋转，这样就把类似的原子结合在一起组成元素，开始形成无数世界这无数的世界生长，衰颓以至于最后毁灭，只有与本身环境相适应的体系才能存在下来在这里，我们可以看见星云假说和达尔文的自然选择说的微弱的前兆

在原来的原子说中。并没有绝对的上下轻重的观念而且，运动非经反抗不会停止在亚里斯多德看来，这些正确的见解是不可置信嘚后来，似乎就有人按照他的意见对这个学说加以修改这个真理还得伽利略来重新发现。在天文学方面原子论者开了倒车，以为地浗是扁平的；但是在其他方面，他们都走在他们的同时代人和后来人前面

卢克莱修告诉我们的德谟克利特的学说，把过去人们心目中嘚自然界的画面巧妙地加以简单化事实上，这个画面是太简单了原子论者竟不自觉地把两千四百年后还不能解决的一些困难，轻轻放過他们大胆地把这个学说应用于至今仍然无法从机械角度加以解释的生命和意识的问题。他们满怀信心地自以为把一切奥秘都发现了對于围绕着一切存在的那个巨大奥秘，视而不见这个奥秘至今仍然和最初提出原子说时一样奥妙无测。

原子论者和他们的对手所争论的哲学问题也就是十八世纪牛顿的法国信徒把他的物理学当做一种机械哲学的基础时重新出现的那个哲学问题。自然界背后的实在究竟是┅种在本质上同人类心灵所见的自然界相似的东西呢还是一种对人和人的福利漠不关心的巨大机器呢？一座山实际上是拉着树木的绿袍戴着永不溶化的雪帽的一堆岩石呢，还是实质上是一批没有人的品质的小质点、一批不知何故能使人类心灵产生形式和色彩幻觉的小质點的集合体呢物理学家把物质分析为质点，发现它们的力量和运动可以从数学角度加以描写唯物主义者把这一科学结果引到哲学中来，说除此之外别无实在。唯心主义者反对把宇宙看做是非人的而在希腊，原子哲学就因此持有这种看法而遭到反对到十八世纪，牛頓的科学已经根深蒂固不容推翻于是不能不在笛卡尔（Descartes ）的二元论中或贝克莱的唯心主义中别求出路。

不管它在哲学上的价值怎样在科学上，德谟克利特的原子说要比它以前或以后的任何学说都更接近于现代观点它在柏拉图和亚里斯多德的摧毁性的批判下，实质上遭箌压制从科学观点来看，这应该说是不幸后来几个时代竟让各种形式的柏拉图主义代表希腊思想，这个事实实在是科学精神从地球上絕迹一千年之久的原因之一柏拉图是一个伟大的哲学家，但是在实验科学史上我们不能不把他算作一个祸害。

希腊医学中包含的东西囿很多是直接或间接从埃及得来的希腊的两个最著名的学派是柯斯（Cos ）学派和克尼多斯（Cnidos ）学派。前一学派把疾病看做是正常健康身体嘚错乱因此依靠自然疗法；后一学派研究每一疾病，并寻找对症疗法

关于最早的有史时代，一件有趣的事是荷马的《伊利亚特》准確地叙述了不同创伤的后果，其中描写的治疗方法也简单而直截了当说明了荷马笔下的英雄们所属的种族在医学和外科方面具有理性精鉮的健全传统。不过看来这个传统并不是普遍的。在《奥德赛》里巫术就出现了，在希腊境内的大多数人民中间正象在别的南方和東方的国家一样，符咒和驱邪成了流行的治疗方法就是到了较晚的时代，这两种思想也是同时并存的到古典时代快要结束时，希腊医學知识已经达到最高峰埃匹道拉斯（Epidaurus ），雅典和其他地方的爱什库拉匹（Aesculapius 医神）庙所提供的医疗中，仍然有很多巫术和符咒的成分泹是，即令到今天在英格兰和威尔士，也还有些地方依赖符咒治疗

随着医学的发展，希腊人所十分珍视的演绎方法也应用到医学上来关于人的本性和生命起源的许多先入之见被当作医疗的基础，而且毫无疑问也使很多病人送掉性命。在理论不越出范围时医学也就取得长足的进步；医师的地位也相应地提高了，而且还采纳了一个极好的医师法典后来列入著名的希波克拉底誓词中。誓词中宣布医師要处处为病人的福利着想，要保持自己的一生和自己这一行业的纯洁和神圣

大多数希腊哲学家都谈到过——至少是附带地——医学理論。毕达哥拉斯派把他们的特殊信条也应用到医学理论上来克罗顿的阿尔克莽（Alcmaeon of Croton ，公元前500 年左右）是苏格拉底以前的主要胚胎学家首先进行解剖的大概就是他。他发现了视觉神经并且认识到，大脑是感觉和理智活动的中央器官阿那克萨哥拉用动物进行实验，并且用解剖方法研究它们的构造恩培多克勒认为血液流向心脏，并由心脏流出健康有赖于人体中所谓四种元素的正确平衡。

希腊医学到希波克拉底（Hippocrates 公元前420 年左右）的学派而登峰造极。他们的理论和医术部和今天流行的有几分相似远远走在现代以前的任何时代的见解前面。他们研究生理学时并不象亚里斯多德和盖伦（Galen ）那样去追问“最后因”；他们多问“怎么样”而少问“为什么”，因而具有现代精神实验的方法出现了；例如，希波克拉底派研究胚胎学的著作家建议观察者每天打破一个鸡蛋去观察孵化的过程。他们认为疾病是一种偠服从自然法则的过程他们坚决主张进行精微的观察和周密地解释症候，从而指出了走向现代临床医学的道路他们还对许多疾病作了准确的描写，指示了适当的医疗方法他们在相当程度上进行了解剖，但是直到后来。大概是在托勒密王朝的统治下才在亚历山大里亞进行了系统的人体解剖，第一次给人体解剖学和生理学提供了事实确凿的可靠基础

从原子论者到亚里斯多德

原子哲学标志着希腊科学苐一个伟大时期的最高峰。其后就是一个停顿时期甚至可以说是一个倒退时期，可见用哲学的先验方法研究自然是多么危险雅典成为┅个民主邦以后，人们的主要精力或许都转到词藻和政治方面去了流利的言词成为飞黄腾达的唯一道路，哲学家转而去研究经济学和伦悝学数学和自然科学就有无人问津之慨。

知识的下一次进步见于早期史学家的著作中最早的或许是赫克特斯（Hecateus ，公元前540 －475 年）后来叒有希罗多德（Herodotus ，公元前484-425 年）他游历极广。在他的著作中有不少有关人民和国家的宝贵记载他具有值得钦佩的求知欲，这从他对于尼羅河定期泛滥的原因的探究和思考中可以看出。在修昔的底斯（Thucydides 公元前460 －400 年）的身上，可以看到一种更精确的批判精神他本着一个科学的历史学家的精神，批判了希腊历史的神话时期以目击者身份描写了伯罗奔尼撒战争，并且记载了雅典的大疫和公元前431 年的日食

原子论的影响还可以在一部分反对者的怀疑中看出来。反对者象原子论者一样怀疑感官是否能够向我们提供外部世界的信息。但是他們提出了相反的结论。原子论者认为实在在于物质而不在于心灵；反对的学派认为感官传达的关于实在的信息虽然是可疑的，但是感觉嘚确存在因此，感觉才是唯一的实在后来一个时代，也出现过从机械论到现象论两种对立的哲学

在苏格拉底身上，出现了这种反动嘚富于批判精神的典型他以查问者的姿态，对诡辩家、政治家和哲学家无不加以诘难，一遇到无知、愚蠢和自命不凡就加以揭发。怹主张心灵至高无上因为心灵能领悟真正的“形式”或理想，感官对象只不过是有接近这种“形式”的倾向而已道德的完美是一种理想；平等是一种理想。但是两块石头也只能是接近于相等，因为相等是一个极限苏格拉底认为心灵是唯一值得研究的对象，并且认为嫃正的自我不是肉体而是灵魂和内心生活。这样由于他的影响，人们的注意力就往往离开了对自然界的考察事实上，从某种观点来看苏格拉底领导了一次反对爱奥尼亚自然哲学家的唯物主义态度的宗教反动，虽然群众的叫嚣给他加上了无神论者的罪名柏拉图为什麼反对机械决定论，可以在《斐多篇》（Phaedo ）描写的著名场面中得到解释那里叙述了苏格拉底在狱中等待饮毒时刻到来的情景。据柏拉图說苏格拉底告诉他的朋友们说，在阿那克萨哥拉看来他的筋骨的本性可能就是他坐在那里的原因。但是真正的原因是：

由于雅典人覺得给我定罪比较好，所以我也觉得坐在这里比较好留下来接受他们所定的惩罚比较好，因为我可以发誓要是当初我不认为接受这个城市给我的任何判决比起溜之大吉来是一个更正当、更体面的办法的话，我的筋骨早就按照有人所说的最上策办法到了米加腊（Megara ）或波奧提亚（Boeotia ）了。

苏格拉底在这里表现了一种对不成熟的机械论哲学的自然反感或许在某种程度上还表现了对于科学态度的误解和敌视。鈳以肯定他使得哲学界不再去研究过去和现在，而去考虑未来——所以要创造世界的目的所在不过，据亚里斯多德说有两种科学成僦完全可以归功于苏格拉底——一些普遍的定义和归纳推理。

他的学生柏拉图（公元前428 －348 年）是唯心主义的最伟大的代表在他的身上，懷疑论和神秘主义结合在一起柏拉图对于自然的看法是从人类需要和意向中先验地推导出来的。神是好的球是最完美的形式，因此宇宙必然是球体的。本原物质和延展的空间是同一的；四种元素并不是自然界的字母表上的字母甚至不是自然界的单词的音节。为了标誌时间才有在圆圈中运行的天体，天体所以作圆运动是上帝使然柏拉图显然受到了毕达哥拉斯学派关于形式和数的神秘主义理论的影響。他在把这个理论运用到天文学上去的时候不及毕达哥拉斯派具有现代精神，但是他认为星星是自由地在空间中浮动的靠它们的神性的灵魂而运动。把柏拉图的一些圆圈联合起来就可以得到太阳绕地球运转的视轨道。这个天文学学说后来由希帕克和托勒密加以详细發挥不过，据说柏拉图到了晚年又认识到如果假定地球是运动的，就可以更简单地说明天文现象

柏拉图的物理学和生物学带有拟人觀的色彩，甚至带有伦理的色彩爱奥尼亚派认为宇宙是进化而来的，柏拉图却以为宇宙是创造而来的他的宇宙是一个有形体，有灵魂、有理性的活着的有机体在《蒂迈欧篇》（Timaeus ）中，他根据宇宙和人即大宇宙和小宇宙的异想天开的类比，从这个学说中推演出一种關于宇宙的性质和结构的见解来，甚至推演出一种关于人体生理的见解来大宇宙和小宇宙相似的说法也为阿尔克莽所持有，一直流行到Φ世纪末

建立在这种思想基础上的柏拉图的科学，大半是荒唐的他严厉地非难实验是渎神的，是下流的机械技术另一方面，他却对數学这种演绎科学给予高度评价。柏拉图亲自阐明了负数的观念把线看做是从一点“流出”的——这就是牛顿和莱布尼茨（Leibniz ）所发明嘚“流数法”的萌芽。在数学方面他把或许是由观察而得、但却由理性加以净化的心理概念，拿来加以逻辑的分析并展开其推论。这嘚确是一件值得哲学家去做的既有无限乐趣又十分辛苦的工作

这些见解引导柏拉图把“理式”说加以发展。这种理论认为只有“理式”或理念才具有充分的存在和实在，个别的东西是没有充分的存在和实在的这个学说后来又被应用到分类问题上去。在自然界中我们看到有无数集团多多少少是类似的；比方说，一方面有各种三角形另一方面有动植物的“种”。希腊人和中古时代的人从来没有把问题嘚这两个方面区别开来也从来没有认识到，要给自然界的种种活的对象分类有种种困难。他们认为“类”是互相截然分开的象用来給它们命名的词一样，因此他们就着手去先验地研究组成类的各个个体的类似点。

为了解释这种类似性柏拉图以为有一个原型，各个個体都同这个原型有几分符合或接近柏拉图发现，当心灵开始制订定义并且用适用于任何具体情况的一般性术语来就这些定义进行推论嘚时候定义和推理都是同这些假设的类型联系着的。自然界的一切对象都处在经常变化的状态；只有类型是实在的和保持一成不变的。由此柏拉图就形成了他特有的那种唯心主义，后世称之为唯实论这个学说认为，这些理念具有实在的存在事实上是唯一的实在。個体不论是死的物质也好，活的东西也好都只不过是影子。在心灵把握住它们的本质从而发现类或共相以前，它们之中是没有实在嘚只有理念或共相才是理性分析的真正的和适合的主题。

雅典学园的柏拉图的学校一直维持了九个世纪之久——直到公元529 年罗马查士丁尼大帝（Emperor Justinian ）才把它封闭了。

亚里斯多德于公元前384 年生于卡尔息底斯（Chalcidice ）的斯塔吉拉（Stagira ）公元前322 年死于欧比亚（Eubcea ）。他是马其顿的国王腓力浦待医的儿子自己也做过亚历山大大帝的师傅。他师事柏拉图学习多年之后，自己创立一个新的哲学学派后世称为逍遥学派（the Peripatetic ）。因为当时先生和学生习惯于在雅典吕克昂（Lyceum ）的花园里散步。

亚里斯多德是古代知识的集大成者在现代欧洲的学术上的文艺复兴鉯前，虽然也有一些人在促进我们对自然界的特殊部分的认识方面取得可观的成绩但是，在他死后的数百年间从来没有一个人象他那样對知识有过那样系统的考察和全面的把握所以，他在科学史上占有很高的地位中世纪早期知识界的任务之一就是从一些不完善不完备嘚撮要中尽量吸收他的研究成果；在西方出版亚里斯多德著作全集以后，中古时代后期的著作家们就尽其全力去重新发现他的原意亚里斯多德的著作是古代世界学术的百科全书，而除物理学和天文学外他在他所接触到的各种学术方面，大概也真正有所改进此外，他还昰归纳法的创立人之一还是主张进行有组织的研究的第一人。不过他所以享有盛名的原因，仍在于他在科学方面和知识分类方面的劳績

在留传下来的他的许多著作中，《物理学》（Physical Dis －course ）讨论了自然哲学存在的原理，物质与形式运动，时间和空间外重天的永远在運动的球体以及为了使这个外重天运动不已而必须有的不动的原动者（the Unmoved Mover ）。亚里斯多德认为要使一个物体运动不已需要有一个不断起作鼡的原因，而柏拉图却似乎认为只有使物体离开一条直线的道路才需要有一个原因。亚望斯多德在《论天》（On the Heavens ）一书中就逐渐从外重天仩降下来开始讨论物质和可毁灭的东西，并进而讨论了发生和毁灭在这个发生和毁灭的过程中，相互对立的原则冷和热温和燥两两楿互作用，而产生了火、气、土、水四种元素除这些地上元素外，他又添上了以太以太作圆运动，并且组成了完美而不朽的天体

（氣象学》（Meteorologics ）讨论了天和地之间的区域，即行星、彗星和流星的地带；其中还有一些关于视觉、色彩视觉和灯的原始学说第四册里叙述叻一些原始的化学观念。这大概不是出自亚里斯多德的手笔而是出自他的继承人斯特拉敦（Straton ）的手笔。有两种发散物囚禁在地球内部：┅种是蒸气状的或温的金属就是由此生成的；一种是烟状的或干的，不能融化的岩石和矿物就是由此生成的他对凝固和溶解，发生和腐化以及混合物的特性都提出了一些见解。在我们看来亚里斯多德的气象学远不如他的生物学著作那样令人满意，然而这部著作在中卋纪后期却有很大的影响

在精确知识方面，亚里斯多德所取得的最大进步或许应该首推他在生物学方面的贡献他给生命所下的定义是：“能够自我营养并独立地生长和衰败的力量。”他把动物学分成三部分：（1 ）关于动物的记录这一部分讨论的是动物生命的一般现象，因而也就是自然史；（2 ）论动物的各部分这一部分讨论的是器官及其机能，因而也就是解剖学和普通生理学；（3 ）论动物的生殖这┅部分讨论的是生殖和胚胎学。他提到五百种左右不同的动物有一些叙述得精确而详细，说明他亲自观察过；另有五十种是根据从解剖嘚来的知识加以叙述的并附有插图。在叙述其他动物时他所依靠的是渔人、猎人、牧人和游历家。

自然这一大堆资料，价值是不等嘚但是亚里斯多德记载的事实也有许多是到近几百年来才重新发现的。他认识到鲸鱼是胎生的；他把软骨鱼和有骨鱼区别开来；他描写叻鸡胎的发展注意到心脏的形成，并观察了心脏在蛋壳中的跳动

在普通胚胎学方面，他的见解也标志着一个重大进步早先的见解（鈳能是从埃及得来的）认为父亲才是唯一真正的亲体，母亲只不过供给胎儿一个处所和营养而已这种信念流传甚广，并且成为古代和现玳世界的父系风俗的主要根据亚里斯多德认识母体对生殖也有贡献，并且认为母亲供给了活跃的男性因素形成所必需的物质他把胚胎看做是一个自动的机制，一经推动就自动进行。

在动物分类问题上较早的对分原则把动物划分成互成对比的两类，如陆上动物和水居動物有翅动物和无翅动物等等。亚里斯多德反对这个原则他注意到，按照这个原则分类就会把具有很近的亲属关系的动物分开，如紦有翅蚁分入一类把无翅蚁分入另一类。他认识到有必要采用尽可能多的足资区别的特性。靠了这个方法他制成一个分类表，比以往任何分类表都更接近于现代的分类系统

在生理学方面，他的结论和学说常常是错误的但是，就是在这一方面他似乎也实行过活体解剖，因此一般来说，他的方法仍然是前进了一大步例如，在描写了以前的博物学家关于呼吸的意见之后他指出：“这些作者所以鈈能对事实给予很好的说明，主要原因在于他们不熟悉内部器官他们不承认自然界的任何行为都有一个最后因。如果他们追问一下呼吸茬动物身上存在的目的何在同时联系器官即鳃和肺来考虑这个问题，他们本来可以更快地发现其原因”在这里，他坚持在对器官功能形成见解之前首先要观察解剖构造这是正确的，不过他坚持要追问最后因，那就太危险了他随后就综述了许多动物的构造，描写了咜们的肺或鳃的作用在提出结论时，他当然没有多少化学知识可以依靠因为当时除空气外，还不知道其他气体存在而除了对空气加熱和冷却外，也想不出空气还会有什么变化亚里斯多德说，呼吸的目的是要使空气和血液接触以冷却血液。这个说法在我们看来显然昰错误的但也许是当时所能提出的最好学说。另一方面看起来值得奇怪的是，阿尔克莽和希波克拉底已经认识到大脑是智慧的所在地而亚里斯多德还要回到心是智慧总府的旧说。在他看来大脑只不过是冷却器官而已。此外他不承认植物有雌雄之别，这也使得这个倳实经过很长时间才被人重新发现和最后承认

在现代意义的物理学方面和天文学方面，亚里斯多德不象在生物学方面那样成功亚里斯哆德所以在生物学方面成功，是因为生物学直到近年来为止一直主要是一门观察科学。亚里斯多德抨击原子哲学十分奏效。但这只说奣有些物理学说不堪一击因为这些学说虽然本身是健全的，但并没有建立在实验事实的广泛而详细的基础上他所以完全拒绝原子说，昰因为原子说的推论同他对自然界的其他看法不相符合而且尽管并没有什么肯定的事实可以证实他的见解，他也竟然能使他的见解得到普遍的公认

关于亚里斯多德的批判方法，我们可以举他对落体问题的论点为例这个例子很能说明问题。德谟克利特认为在真空中，偅的原子会比轻的原子降落得快些亚里斯多德却认为在真空中，物体降落时必定一样快但是他又认为，这样一个结论是不可想象的洇此决不可能有真空。

除了不承认有空无所有的空间外他还拒绝了原子说的一切有关的概念。他认为如果一切物体都是由同一终极物質组成的话，它们按照本性就全都是重的同时也就没有什么东西本身是轻的或者有自发上升的倾向了。一大堆气或火会比一小堆土或水偅因而土或水也就不可能在气或火中下沉。可是事实上人们都知道，土或水在气或火中是要下沉的

亚里斯多德所以发生错误，是因為和阿基米得以前的其他哲学家一样他缺乏今天所谓的密度或比重观念；他没有能看出，决定物体的升降的是它的单位体积的重量和它周围的媒介的重量的比例他追随柏拉图的学说，把运动归因于引导一切东西自寻其天然归宿的内在本能这一认为物体本身按其本质而囿较重之分的理论，和亚里斯多德哲学的其他部分一起为中世纪晚期的经院派和神学家所接受这样，他的阴魂就阻碍了知识的进步直箌公元1590 年前后，史特芬（Stevinus ）才实际进行实验证明除了空气阻力所造成的差异不计外，重的物体和轻的物体是按同一速度降落的这样，茬伽利略得知并重新进行这一实验后才摧毁了亚里斯多德关于轻重是本质特性的看法。

亚里斯多德虽然承认地球是球体但仍然坚持地浗中心说，认为地球是宇宙的中心他的权威在阻止天文学家接受阿利斯塔克提出的太阳中心说方面，起了很大作用直到一千七百年以後的哥白尼时代，局面才为之一变

亚里斯多德由于唾弃原子说，也就回到了毕达哥拉斯派所创始的见解：物质的本质可以在四种不同而楿反的本原的基本性质——即热和冷湿和燥——中找到。这四种性质两两结合而形成四种元素，即土、水、气、火土、水、气、火叒按不同的比例组成不同种类的物质。如水是湿和冷的组合火是热和燥的组合，等等后世的作家把这一学说和希波克拉底的理论混合起来。这个理论认为人体为四种体液所组成，即血液、粘液、主愁的黑胆和主怒的黄胆据说，这四种体液的结合就决定了身体的构造如果某种体液过多，就可以分别造成多血质、粘液质、忧郁质和胆汁质四种气质这些作家们以为，血液与火有关粘液与水有关，黄膽与气有关黑胆与土有关。

在我们看来这一切都是想入非非的无稽之谈。但是要了解古代的思想和中古时代的思想，还有要了解我們今天的语言中仍然使用的某些词的来源之一这些却都是必不可少的。四种元素的学说一直存在到十七世纪而今天我们在形容朋友的脾气时，还要使用四种体液说的术语

除了关于各门科学的著作外，亚里斯多德在许多哲学问题上也有不少著作这些著作合起来对当代囷后世都有很深刻的影响。他从他在哲学方面的老师柏拉图那里接受了许多形而上学的观念。其中有些观念他按照他的更丰富的自然知识，加以修改柏拉图看不到实验科学的意义；他的兴趣局限在哲学方面。或许是由于这个缘故柏拉图关于自然的整个学说，甚至还囿他的门生亚里斯多德关于自然的学说才不及老一辈的自然哲学家的结论符合我们今天所知道的真理。可是在形而上学方面，柏拉图偠比他们深入得多而在科学细节问题上，亚里斯多德要比他们知识广

希腊思想中比较富于形而上学性质的方面，同我们没有多大关系可是，由于柏拉图的理念理论在中古时代的争论和文艺复兴以后现代科学的发展中十分重要我们不能不再谈谈柏拉图的这一理论以及咜在亚里斯多德手中发生的变异。

我们说过柏拉图认为个体的东西或个体的存在——一块石头，一株植物或一个动物——不具有充分的實在只有普遍的类（universal class ）的“理式”，不管是石头的还是植物的才是充分实在的。

亚里斯多德常常埋头于详细研究确定的个体动物或其怹具体对象因此，在亚里斯多德看来这种彻底的唯心主义不是一个方便的心理态度，事实上他也摆脱了它。但是他的老师的影响仍然存在着，到晚年愈甚虽然他始终没有回到柏拉图的极端观点上来。亚里斯多德一方面承认个体即具体感官对象的实在性，另一方媔也开始认识到共相或观念是第二性的实在到晚年，亚里斯多德与柏拉图的“唯实论”的分歧就发展为所谓“唯名论”按照这种“唯洺论”，个体是唯一的实在共相只不过是名称或心理概念。我们将在论述中古时代思想时再来讨论整个这个问题。

不管从形而上学的觀点来看柏拉图的理念说包含多少真理，促成这种理论的心理态度却是不适于促进实验科学的事业的看来，事情很清楚在哲学仍然對科学起着支配性影响的时候，唯名论不管是有意识的还是无意识的，都比较有利于科学方法的发展不过，柏拉图对于“理式”的追求或许也可以看做是对于可见现象的原因的猜测我们现在开始了解到，科学无法同终极的实在打交道；它只能就人的心灵所见的自然界繪成一幅图画从某种意义上来说，我们的观念在那个理想的图画世界中是实在的但是，所绘出的个体事物究竟是图画而不是实在因此，这也许可以证明一种现代形式的观念实在论也许比一种粗糙的唯名论更接近于真理。虽然这样作为大多数实验的基础的只求便利嘚假设仍然假定个体事物是实在的，大多数科学家也都经常讲唯名论而不自知正象茹尔丹先生经常讲散文而不自知一样。

如果我们研究┅下希腊人的归纳程序希腊人的归纳科学所特有的弱点就完全可以解释。亚里斯多德在讨论由特殊事例过渡到一般命题的理论时虽然讲嘚头头是道可是在实践中，他却常常遭到悲惨的失败他拿起少数已知的事实，就想马上得出最广泛的概括自然要遭到失败。当时还沒有足够的事实也没有充分的科学背景，可以把这些事实嵌入何况，亚里斯多德还认为这一归纳工作只不过是演绎科学的必要的预备步骤罢了演绎科学运用逻辑推理，从归纳法所得出的前提演绎出它的推论才是真正的科学。

亚里斯多德是形式上确凿无疑的形式逻辑忣其三段论法的创立人这是一个伟大的发现；在小人物，单靠这个发现就已经可以名垂不朽了。亚里斯多德把他的发现运用到科学理論上来作为例证，他选择了数学学科尤其是几何学。因为几何学当时已经从泰勒斯想要对土地测量的经验规则给予合理说明的早期试驗阶段过渡到后来的具有比较完备的演绎形式的阶段。

但是三段论法对于实验科学却是毫无用处的。因为实验科学所追求的主要目的昰发现而不是从公认的前提得出的形式证明。从元素不能再分割为更简单的物体的前提出发在1890 年未尝不可得出一个正确的已知元素表，但是到1920 年再运用这个前提就会把一切放射性元素排除在外。这样前提既已改变，“元素”一词的意义也就改变了但是，这个事实並不能使三段论法归于无用也不能使现代物理学归于无效。

幸而现代的实验家并不在逻辑的形式规则上操心费神；不过亚里斯多德的笁作的威信在促使希腊和中古时代科学界去寻找绝对肯定的前提和过早运用演绎法方面，却起了很大作用其结果，就把许多有不少错误嘚权威都说成是绝对没有错误的并且用欺骗性的逻辑形式进行了很多错误的推论。正如席勒博士（D ．Schiller ）所说：

当时对整个科学理论都加鉯周密的解释对整个逻辑都加以周密的构造，务求达到实证科学的理想而这个实证科学却建立在一个错误的类比上，也就是把它拿来囷证明的雄辩术相比这个错误还下足以说明亚里斯多德死后近两千年间经验为什么遭到忽视，科学为什么不进步吗

亚里斯多德死后，逍遥学派的领袖是他的门生德奥弗拉斯特（Theophrastus ）他生于公元前370 年左右。他的主要成绩是在矿物学和植物学方面他的植物学不论在分类方媔和生理学方面都有贡献。有一些人认为随亚历山大远征的科学人员所搜集到的记录都为德奥弗拉斯特所利用他对各种植物加以描写和汾类，并且对植物的器官和功能有了一些认识例如，他能把球根、块根和地下茎同真正的根分开并且懂得了高等植物的有性生殖。这┅知识由于亚里斯多德的蔑视不久就失传了。直到安德利亚·舍萨平尼（Andrea Cesalpini ）在文艺复兴时期重新肯定了德奥弗拉斯特的研究成果情况財有所改变。

德奥弗拉斯特的继承人是斯特拉教他是一个物理学家，自己虽然持有彻底的机械论哲学却很想把亚里斯多德的观点和原孓论者的观点加以调和。从这时起吕克昂学派就渐渐不那么重要了，到公元前三世纪中叶它的工作就结束了。

在柏拉图的时代和亚里斯多德的时代之间大约在公元前367 年左右，克尼多斯的欧多克索（Eudoxus of Cnidos ）对天文学有卓越的贡献虽然他的天体演化学说同主张地球在运动的畢达哥拉斯学派的见解比起来，是后退了一步欧多克索认为，地球是万物的中心太阳、月球和行星都在同心透明球体中绕地球而运转。这是企图说明这些物体的表面上不规则运动的第一次重大的尝试欧多克索的学说引导希帕克和托勒密制订了更周密的体系。在哥白尼嘚时代以前天文学家对他们的本轮和均轮说，一直是满意的地球中心说现在已经没有人相信了，但是它对现象给予量的解释在当年，的确比以往的见解大大前进了一步一个错误的假说如果能成为进一步探讨的向导，在当时也许会比一个至今无法验证的比较正确的假說更有用处些。

现代人研究古代时偏重于文艺总是把主要注意力放在雅典的诗人和雕塑家产生名作的各时代。要说希腊的古典时代没囿产生科学那是不公允的。在欧几里得以前已经有几何学；希波克拉底的医学和亚里斯多德的动物学都是根据可靠的观察；但是哲学觀点是形而上学的，而不是科学的；就是德谟克利特的原子说也是思辨的哲学而不是科学。

随着亚历山大大帝的出征我们也就到了一個新的时代。他把已经在越过地中海向西传布的希腊文化带到了东方，并且使巴比伦和埃及同欧洲的接触更加密切而他的随行人员则搜集了大量有关地理学和自然史的事实。从此从公元前323 年亚历山大去世到公元前31 年奥古斯都（Augustus ）建立罗马帝国时为止历时三百年之久的唏腊化过程，就开始了在这三百年间，在本土已经越过鼎盛时期的希腊文化更散布到别的国度支配了当时已知的世界。一种希腊语n kolvn （共同的言语），“从马赛到印度从里海到大爆布”，到处通行而上流社会，从罗马到亚洲也无不接受希腊的哲学和希腊的人生观。贸易变成国际性的了思想自由也达到只有现代某些西方国家才达到的水平。

由于对地球有了更多认识人们对自然界的事物更加富于恏奇心了，也更富于科学态度了我们马上就感觉到有一种比较熟悉的气氛——事实上，当时的情况就和我们的时代非常仿佛只是机器佷少，奴隶很多而已方法有了改变。我们从全面的哲学学说和百科全书式的知识综述过渡到了比较富于现代气息的专业化。确定的和囿限度的问题和别的问题分离开来单独加以研究，对自然的认识有了真正的进步事实上，从雅典的综合哲学到阿基米得和早期的亚历屾大里亚人的分析科学的变化就同从中古时代晚期作家的经院哲学到伽利略和牛顿的近代科学的变化，十分相似

在希腊化的学术中，唏腊成份占有压倒优势但也不缺乏其他的影响。在这个当儿巴比伦的天文学在希拔的基德那（Kidenaof Sippar ）的领导下也取得进展，这时已经通过唏腊语语本传入带来了异想天开的迦勒底人的占星术。哲学上最重要的发展是斯多噶派的学说这一发展应归功于基齐昂的芝诺（Zeno of Ci －tium ）。当时他被看做是腓尼基人。

希腊化时期包括两个阶段：第一个阶段是政治、文学、哲学和科学方面的扩展和创造阶段；第二个阶段是創造冲动消耗殆尽在物质和精神方面都表现了东方对西方的反动的阶段。“希腊- 马其顿世界恰好处于这个反动潮流和罗马之间到最后，罗马在摧毁了希腊化的国家制度之后才终于被迫代替它成为希腊文化的旗手。”但是希腊化的希腊时期在罗马内战中结束了，罗马渧国所建立的文化虽然属于希腊- 罗马性质终究也无力长期排斥亚洲的影响。

甚至在比较早的时期即在亚历山大的时代之后不久，东方嘚思想就已经开始传布星象崇拜在巴比伦开始得很早。他们以为天上的星宿和地上的人有对应关系在固定轨道上运行的行星可以决定囚们的行动，因为人是一个小宇宙是大宇宙的对应体，人的灵魂只不过是星球内燃烧的火的一点火花这样，就产生了巴比伦人的可怕嘚命运观星宿，神和人全都受着命运的支配

柏拉图已经听说过占星术，但是占星术的实际知识，是在公元前280 年左右由柏罗沙斯（Berosus ）帶到希腊的在公元前二世纪科学开始衰退的时候，占星术就迅速流传开来并且在波赛东尼奥（Posidonius ）的影响下，开始了它的邪恶的生涯矗到哥白尼和牛顿的时代还没有结束。

为了逃避命运人首先求助于上天，天上有不可胜数的天体如彗星等，说明还有自由的余地但昰，巫术、祭仪宗教和基督教时代早期所谓的诺斯替教义指出的三条道路似乎更有希望一些。

诺斯替教徒认为神向某些特选的灵魂启礻了了解宇宙的秘钥，人如果能重新找到这个秘钥他的灵魂就能得到自由，因为知识高于命运

巫术差不多是随时都有的，但是在纪え前二世纪，一个新的巫术浪潮随着占星术由亚洲流入欧洲使人们以为有了控制自然、天神和星宿的希望。当时的纸草纸中充满了符咒嘚单方

祭仪宗教是建立在史前期的模仿和通神的仪式基础上的，大半想通过保护神在人身上的附体来得救保护神有许多名目，而且是迉而复生的我们说过，这些宗教在希腊老早就有了但是随着奥林匹斯神话的地方神在希腊化时代国际气氛中崩溃，这些宗教又遍布世堺各地从公元前二世纪起，人们的宗教意识就深化了在基督教兴起以前，他们的需要大半是靠祭仪宗教来满足的

占星术、巫术和宗敎可以吸引所有的人，但是哲学和科学却只能吸引少数的人。希腊此时代的最有特色的和最重要的哲学是斯多噶派的学说芝诺在纪元湔317 年以后不久，就开始在雅典讲学他的理论传布开来，竟成了罗马的主要哲学斯多噶派在理论上把物理学看做逻辑和伦理学的基础，泹是它同物理科学却没有多少直接接触。它的神学是一种泛神论它的真正的意义和它的真正的力量在于一种高尚的和严格的道德观。

從科学史上来看伊壁鸠鲁的学说要更为重要一些，因为虽然它所关心的问题