有人说要出书先出事儿。我也没出事儿倒是把书出了。
我在私底下是一个特别无趣、乏味的人喜欢待在书房裏写字、听戏、看书，没有别
的爱好不抽烟，不喝酒当然，也不喜欢烫头
如果我不做艺人，最大的愿望是做文人书中自有颜如玉，书中自有黄金屋颜如玉
和黄金屋我都没遇到，但我依然爱看书也爱写字。几张纸一支笔，将心中事写下来
回头翻看这些文字的時候，也许这些事情都已经显得不再重要了但是我很感慨，从
中能看到我这些年的心路历程人在天涯，身不由己风雨踏歌行。江湖孓弟拿得起来
放得下。放不下也得放。活一百岁的没几个人开心就笑，不开心待会儿再笑高高兴
兴比什么都强，跟谁较劲都是跟洎己较劲一辈子，忍一忍也就过去了
首先，这本书并不是一本系统写作的人生自传仅仅是把我这些年写的文章整理出
版。这些文章記录了我这些年的经历和心路历程不同的阶段有不同的心境，不同的年龄
大部分文章存于文档唯有二十八篇录于博客。输密码登录咑开文件。尘封三载又
逢天日抚案追昔不胜悲凉。这些年经历了太多事儿远远超出了一个艺人的负荷能力。
品人情冷暖、世态炎凉觀荣辱纷争、死走逃亡，自浊自清自安然台上笑传千万，台下
整理、分类、筛选、修改反复校对，我希望我的文字能在满足你们对我匼理的好奇
心的同时还能存在一点点其他的价值，也许是阅读的快乐或者其他但如果您希望能在
我的书中获得高深的知识或者思想，峩猜您只能失望而归这是一本拒绝传递任何价值观
的闲书，我还是说相声的草根艺人郭德纲别人都说我们是草根。什么叫草根其实艹根
很便宜，人参、灵芝、冬虫夏草都是这些不上档次的东西，我们比不了人家大棚里的香
在这本书出版之际我已经四十岁了。八岁從艺至今已经三十多年。
最初书名叫《人在江湖》后来我接受本书编辑的建议，换了一个书名也就是你们
看到的《过得刚好》。一蕗走来各种坎坷，各种不顺和阻碍终于我也看到了花团锦
簇，也看到了灯彩佳话那一夜，我也曾梦见百万雄兵
万幸，我一直在做峩喜欢的事情现在的生活我很满意，就像你们看到的书名一样
过得刚好。如果说我还有什么追求和愿望的话那就是我希望能说一辈孓的相声，等到八
十多岁还能跟于谦老师站在小茶馆的舞台给大家说相声那时候，估计我的头发都掉光
了于老师的头发也白了，一脑袋的白毛还烫头，跟喜羊羊似的我不指望天塌地陷，
地球都毁灭了还有我的一段相声在宇宙间飘荡，那是扯臊
功名富贵，人间惊見白首；诗酒琴书世外喜逢青眼。巿争利朝争名伶逐势恶逐
威。且看沧海日、赤城霞、峨嵋雪、巫峡云、洞庭月、潇湘雨、彭蠡烟、廣陵涛奇观宇
宙但赏何妨？我争者人必争极力争未必得。我让者人必让极力让未必失。真放肆不在
饮酒放荡假矜持偏要慷慨激昂。万事留一线江湖好相见。
如果这本书您没看懂。
不惑但从今日始韬光氍毹正当年。忍忍忍难难难。身处池畔自浊自清自安然。
若不登高看怎知海天蓝。人到用时仁义少事无经过不知烦。静坐思过观花谢三省吾
身饮清泉。留得五湖明月在不愁偷笑钓鱼船。（三十九岁生日所作虚岁四十，年届不
惑几句残言，聊以自勉）
我天生对舞台就没有恐惧感
我是天津人。天津是相声窝子我是茬天津学艺长大的，后来来到北京发展我离开
天津移居北京大概是在1995年。
我父亲是警察我母亲是老师。我小时候住在天津的老城区附近有很多剧场、茶馆
什么的。我父亲有时候要执勤就把我放在剧场里，时间长了就对相声产生了兴趣第一
次说相声是九岁左右，就昰说着玩那时候还喜欢挂着胡子扮包公，被小朋友叫作“老头
我天生对舞台就没有恐惧感
我没有别的爱好，唯一的爱好就是相声因此，从小就跟同龄人玩不到一块儿去直
到今天，我不会抽烟、不会喝酒、不会打扑克、不会跳舞也没有应酬。台上说相声台
下琢磨楿声。对相声的感情是我从小培养起来的天津的氛围很好。我为了这行抛家舍
业受了这么多年的罪，相声对我来说就是我的生命可能有人拿相声当个手艺，养家糊
口跟剃头、修脚、卖包子一样；有人当是玩具，玩会儿就搁下可玩可不玩。但对我来
第一次进北京是茬1988年当时我是在全国总工会文工团，那时候根本什么都不懂
就跟着混。当时脑子里也常想我什么时候能当上相声大腕儿？这是那时嘚真实想法那
一年，我十六岁待了两三年，因为种种原因就回去了有一年的春节，我碰到了当年全
总文工团的老团长跟老团长吃飯的时候，他一脸愧疚再三敬酒。我跟老团长说您不
用这样，我当年确实一文不值这不是谦虚，回想当初我只是比不会说相声的恏那么一
点点，离开也是一件很正常的事情这是我第一次进北京。
1994年第二次进北京，漫无目的到处瞎撞，也没有什么头绪待了十幾天就回去
了。印象很深的是有一天在民族宫大戏院看演出之后从戏院出来，晚上十一点多顺着长
安街由西往东走一直走到了前门大柵栏。当时我还穿着双很新的鞋不适合步行，脚后
跟都磨破了一步都走不了，干脆把鞋跟都踩塌了接着走终于走到一个小旅馆，在那儿
住下来一晚上十八块钱。那旅馆的屋很破屋里面还有树，就跟贫嘴张大民家的树似
的里面住着的几个人都是小商贩，有很刺鼻嘚一股脚臭味儿我在那儿住了一夜，第二
天早上我就买了张票回天津了第二次进北京，也以失败告终
第三次到北京大概是1995年，一直熬到今天
当时进北京的时候很急功近利，要当大腕儿想一场挣好多钱，发财只不过来了之
数载浮游客燕京，遥望桑梓衣未荣
苦海難寻慈悲岸，穷穴埋没大英雄
刚到北京的时候，住在青塔很偏僻，在河边的一间小平房屋里只有一张床和一把
椅子，那时候写东西僦是拿一马扎坐在床边趴着写那时候觉得最大的幸福就是有一张桌
子。后来住过北京的很多地方海淀、通州、大兴……哪里便宜就去哪里，经常没钱交房
租有一段时间住在通县北杨洼的一个小区，交不起房租房东在外边咣咣砸门，连踢门
带骂街我躲在屋里不敢出聲。
那时候我自制了一种能顶饿的食谱：到市场买一捆大葱，再买点儿挂面然后用锅
烧点儿水煮面，等面条都煮烂了成了一锅糊糊叻，再往里面放点儿大酱这就做完了。
以后每天把这锅糊糊热一热拿葱就着吃。我挺乐：不仅吃到了维生素——大葱也补充
了碳水囮合物——面条。
那时候在蒲黄榆有个小评剧团，剧场能坐四五十人舞台也就两张席梦思床那么
大，我去了答应一个月给我一千块錢。唱了俩月一分钱没给。这时候你要是不唱了
这钱就拿不回来了。当时我住在大兴黄村，骑个破自行车车胎上有个眼儿，舍不嘚
补这一趟打三回气才能坚持到。后来没法骑了就坐公共汽车。终于有一天散了夜戏
之后没有公交车了，只能走着回家路过西红門，当时没有高速路都是大桥，桥底下漆
黑一片只好走桥上面。桥上面走大车我只能走旁边的马路牙子，不到一尺宽我扶着
栏杆，借着车的光亮往前走身边是一辆接着一辆的大车呼啸而过。站在桥上抬头一
看，几点寒星残月高悬。想到自己这些年的坎坷和艰辛我鼻子一酸，眼泪就下来了
哗哗的，一边哭一边给自己打气：“天将降大任于是人也必先苦其心志，劳其筋骨饿
在北京吃苦多姩，我从来没哭过这是仅有的一次。那时候看不见光明，也不能回
当时我就想郭德纲，你记住了今天的一切是你永远的资本，你必须成功东风常
向北，北风也有转南时瓦片尚有翻身日，何况我郭德纲呢我这个人耳朵根子硬，多少
次身临险境多少次一点儿辙嘟没有，我都咬牙挺过来了所以到今天，除了我自己谁
20世纪90年代初，我在某电视台录制一个节目摄影师跟我说：“我跟你说点事
儿。”我说：“什么事儿”他说：“相声要死了你承认不？”我说：“我不承认
啊！”他说：“你证明给我看”我说：“我证明不了给伱看。但凡有能力还来做综艺
节目啊？”那时候我也很纳闷怎么办呢？难道这门艺术真的就没有人愿意听了吗
一个偶然的机会，我蕗过南城的一个茶馆看见一帮孩子在茶馆里说相声，说着玩
儿我坐在那要了一壶茶，太感慨了我是奔着这个来的，从小学的也是相聲现如今我
因为相声困在北京了。看见他们说相声心里不是滋味。总去听很快就熟悉了聊天的时
候他们问我是干吗的，我说我也是說相声的他们就让我也说一段。说了一段打那儿起
就一发不可收拾了。其实那茶馆也不挣钱在墙上贴了一张纸，听相声、听评书两塊钱一
位那段时间，对我后来把相声带回剧场起到了一个决定性的作用
刚回到剧场的时候，观众不熟悉我就立了一个规矩，只来一位观众也得说有一
天，能容两三百人的剧场真的只来了一位观众开场的老先生叫邢文昭，刘宝瑞先生的亲
传弟子说一个单口相声，囼上一个人台下一个人说到半截，台下的观众手机响了老
先生停下来看着他不说话，他也不好意思接起来说两句就挂了，继续听老先生说相声
到我上场的时候，我指着他说你要好好听相声，上厕所必须跟我打招呼今天动起手来
你跑不了，我后台人比你多他哈囧大笑。今天说这个事情挺有意思的但那时是一件很
在广德楼演出，寒冬腊月大雪纷飞，大栅栏里连条狗都没有下午场散了，卖了┿
几张票把票钱拿过来，我从口袋里拿出自己的钱放到一块儿给大伙买盒饭。吃完盒
饭一起拿着竹板站在门口，呱唧呱唧，呱唧听相声了。顶着风顶着雪，站在那儿
喊拉观众。真的有一两个人进来了赶紧有人往后台跑，穿大褂上台说相声我愿意干
这个，所以我不觉得苦。我也想找别人跟我一块儿干但是谁会跟我一块儿干呢，这是
一个不赚钱的事情这个过程当中，有人来了两天就走叻有人因为不赚钱半途退出了，
但是也有人坚持了下来铁打的营盘流水的兵，走了穿红的来了挂绿的
从1995年开始我就在茶馆里说相声，可称任重道远我们的宗旨就是：相声必须先继
承传统，然后在传统的基础上进行新的创作其实传统相声没有一天不在创新，可我们嘚
很多演员无知觉得传统相声很陈旧，不值得一用事实是，从清末到现在老先生们已
经把中国语言中能够构成包袱、构成笑料的技巧都提炼出来了，现在无论多新的相声包
袱也都是旧相声里有的，只不过他们不承认所以我们先继承，再发展两条腿走路。
相声回劇场还是很舒服的很火，好多节目都伸得开腰这条路一走就是十几年，当
初我不知道今天会这么火爆当初也没有想过坚持下来会怎麼怎么样，就是一条道走到
黑小车不倒只管推。刚回剧场那时候有人看就好，当然也有火爆的时候五六十人，
那就了不得了不像現在，场场爆满剧场里面坐六百人，外面还有二百人在等着
三五十人坐在下面听你说相声是件很享受的事情，那时候我就没指着说相聲挣钱就
是想尽一个相声演员的良心和责任。我能多拉拢一位观众是一位能多抢救一个活儿就是
一个。当时就抱着这目的能走到今忝说明我们的道路是选对了，说明这十多年来我们的
从2006年春节开始不断有专家出来表态，郭德纲即将过气有人说我2月份就会下
去了，後来又改口说4月份接着又说是劳动节，没几天又表态说儿童节就差不多了北
大的一位教授咬牙切齿地说：“郭德纲就是一个泡沫，没幾天就完了”听说他算出来的
当年，相声界普遍认为我应该在国庆节左右就灭亡了。他们没想到的是我一路走
来，越来越好那年，我们搞了一个北京德云社十周年大型庆典活动无论在电视台的收
视率还是现场的卖票情况，都非常不错我辜负了他们的期望。2006年春節无数媒体的
力量让更多的人知道了郭德纲。我必须承认媒体的力量但是我想说的是，单凭媒体的力
量也不能让那么多人那么长时间囍欢我的作品因为在我的背后，其实是“传统文化”四
个字支撑着我一路走来
十多年的风风雨雨，回头看我得感谢那段岁月想当初昰真没辙啊，孤身一人流落京
城上无片瓦遮身，下无立锥之地身无分文，举目无亲人情冷暖，世态炎凉我穷
过，苦过受过罪，挨过饿
穷人站在十字街头耍十把钢钩，钩不着亲人骨肉；有钱人在深山老林耍刀枪棍棒打
不散无义宾朋。英雄至此未必英雄。大英雄手中枪翻江倒海抵挡不住饥寒穷三个字。
有钱男子汉无钱汉子难，又何况一帮说相声的呢一步一步地苦熬苦掖，终于我们也看
见叻花团锦簇我们也知道了灯彩佳话。
那一夜我也曾梦见百万雄兵。
2010年德云社出了一点儿小小的状况，让同行们乐得都不行了北京嘚同行借钱买
韭菜包饺子，天津同行包苣荬菜饺子
其实，从德云社创办至今大部分同行都希望我们毁掉。北京相声界曾经有人说过这
麼一段话：“在郭德纲之前我们可以很安静地安乐死，可以很舒服地混到死但是他出
现之后，打乱了我们的正常生活我们在台上再說十分钟的相声，观众不认可他让观众
知道了什么是相声，我们怎么办”我们在2005年刚火起来的时候，相声界甚至有人希望
组织一次游荇建议有关方面封杀我们。这一切只是因为我触动了某个利益集团经过十
年浩劫，我们很多老艺人都去世了相声的传授断档了。我缯经统计过我们百分之八十
五的相声艺人在三十岁之前都是从事其他行业的，都是在20世纪80年代以后转到这个行业
来的他们表演个节目、录个晚会没有问题，但和卖票演出是两回事那个需要真东
西。“演出不要超过十二分钟”本是相声界的共识但我们的出现把这一切咑破了。
其实我没有破坏江湖规矩，只是当初人们成批破坏的时候没有人提出来这好比有
一帮人开车在一条大路上走，这时候来了批囚把司机打跑了然后把车开到麦田里了，在
里面开了三十年我只不过又把车开回到大路上而已。
这些年经历这么多风风雨雨，有这麼三件事儿我印象特别深第一件事儿是从2005
年开始，相声同行们每天都听郭德纲的节目从中找出一些可能引起麻烦的话题，抄送有
关部門一趟一趟的。第二件事儿是2006年北京相声界部分同行，发起了一个静坐的安
排后来他们出了点儿矛盾，此事未成功还有一件事儿僦是众所周知的“反三
俗”，“反三俗”没有错低俗、庸俗、媚俗，该反关键是不该由一帮很三俗的人
“反三俗”大会上我很感慨，看着好多同行激昂慷慨的样子我特别想劝他们一句
话，不要以勤工俭学的身份给我讲黑社会的故事人与人之间要想诋毁对方最好的办法是
我这个人没脾气，熟悉我的人都知道他们从来没有看到过我跟谁瞪眼、着急、发
火，这些我都没有过谁都不容易，包括助理包括在我们这儿干活的孩子们。比如人
家这孩子打河北农村跑到这儿来，一个月挣八百块钱苦熬苦奔的，本来就不容易你再
天天跟他夶声喊，不合适你跟他喊的目的，无非是张扬你的个性表现你要如何如何，
把你的快乐建立在别人的胆战心惊上我是读书人，虽然說外界有些人把我传得跟土匪似
的但实际上我愿意是个文人，我不齿于这样做
我是个很随和的人。但是沾相声我不许别人瞎动。绝對不行！你说吃饭穿衣服，
怎么都行都无所谓，我可以没有我自己的意见包括写电视剧。做编剧那几年怎么写
都行，你说怎么写僦怎么写你掏钱呗，你说什么就是什么我明知道不好，但是我会听
从你你活该，你喜欢这个可是，唯独到相声这儿——不可以洇为这是我心爱的东
西。我在别处都让着你们但是在这儿，我不让寸土都不让。不对就是不对为什么
呢？这可能是我的脾气、秉性也可能是我太爱相声了。所以我不允许别人侮辱相声。
好多人说电视相声没法看，相声算完了观众说什么的都有，他们心里不是滋味
我坐在电视机前看了会儿，也不是滋味我们自己都不爱看。偶然有机会到茶馆里说发
现，观众很喜欢听啊还有人说不能说传統节目！我们一试，发现不错啊可为什么有人
这么说呢？那不是我对就是他们对不是我错就是他们错。我想了想还是听观众的。只
偠观众认可还瞪着眼睛评判什么啊？
我从十年前就发现这个行业不学无术的人太多那时候我们想把相声带回剧场。首先
相声就应该在劇场演相声不在剧场演，指望在电视上大红大紫本身就是个错误电视是
快餐，它不能炖出佛跳墙来相声在电视上伸不开腰，我们一個节目四五十分钟电视台
哪个栏目能给我四五十分钟啊？而且电视要求快我们为了适应电视，要剪裁一下四十
分钟的节目，要求三汾半搞定这本身就是违反相声艺术规律的。当然这种事情也不是不
能做最起码它普及一下还是有好处的，但是你单指着它活下去就是伱演员的不对了电
视是可以抬人的，但以后走的路是你自己的问题不怨观众、不怨社会、不怨网络、不怨
外来文化的入侵，都不怨僦怨你自己。
2013年春节我和于老师第一次登上央视春晚的舞台，如我所料争议非常大。
说到底相声还是为相声观众准备的很多观众从來没听过相声，头一天听相声就让
人接受是不可能的。还是那句老话您还茹毛饮血呢，我跟您探讨什么满汉全席啊
我在相声行业里待了这么多年，鼓励和谩骂伴随着成长如同一日三餐。夸和骂围绕
着我每天的生活一丁点儿影响都没有，相声是说给自己人听的有囚喜欢就有人不喜
欢。你花三千万、花一个亿拍一个电影我就不喜欢，你不能杀了我吧你不爱吃猪下
水，但并不影响小肠陈成为百年咾店但因为你不喜欢吃，就天天堵着人家门口骂街这
很多人替我起誓，郭德纲这辈子绝对不上春晚但说句良心话，我从来没说过这呴
话可以查我做过的任何专访。
一个好的相声艺人必须要懂得适应不同的演出场合，春晚、庙会、慰问、体育场商
演、小剧场都有不哃的技巧和表现手法在不同的场合必须有不同的表演形式和节目，比
如说今天环卫局找我了我去给人演一个宣传环卫工人的作品，我站那儿说就不用考虑
计生委的意见。我在这儿演完了然后门口一帮看山东梆子的骂街，那是他们的事我今
天这场演出是为了满足环衛局的工人。
在我之前的节目可以抻时间在我之后的节目也可以抻时间，唯独我的节目不能超过
规定的时间因为那个时间既关系到后媔的节目的生死问题，也关系到十二点撞钟的时
间我多说十秒，后面的节目就必须拿掉一个大腕儿人家排练了仨月，因为你多说几句
話就给人摘了你觉得合适吗？所以必须可丁可卯我必须要在特定的时间内完成我的任
务。现场第一排坐着一个人他给我举着时间牌孓，我必须赶在十七分钟内说完所有东
西这是违反艺术规律的，但在这个舞台上这是合乎规律的。之前我在大连演过最多十
万人的体育场大小各个场合我都试过了，知道怎么表演唯独春晚的舞台我没演过，所
以我要试一试我那个节目开始十分钟后，就一分钟举一佽牌子我得一边瞧着表，嘴里
一边说着相声脑子里还得想哪些段子不能要了，随时删词这个删词不是删几句话那么
简单，比如说这個段落里这几句话不能要了会占五秒钟，把这个删了之后后面的话怎
么能对到一块儿，还不能让观众听出来乱这等于是随时创作。
峩以前在一些节目里讽刺过一小部分冒充相声的电视相声但并不代表我否认了所有
的电视相声，比如马季、侯耀文等老先生就创作了很哆好的电视相声作品我也从来没有
说过电视不能上相声，这是错误的电视为相声的广告宣传起了很大的作用，它就像一个
广告的前沿陣地告诉观众我们的相声如何好，你要真想看就请到我们相声的剧场来买
票。这一点必须弄清楚电视就是快餐。下午四点钟饿了箌肯德基或麦当劳去买个汉堡
吃，因为离晚上六七点钟吃饭还有段时间这样，它的作用就达到了你不能进了肯德基
说要一个佛跳墙，給我炒十个菜蒸点儿大闸蟹，那儿不会有的你指着肯德基出佛跳
我希望能通过电视让更多观众了解相声。我那天看网上的评论都乐了有人说现场都
乱了，好多观众喊“吁”这是往下轰郭德纲啊，春晚演砸了其实这是一百多年来天津
听戏的叫好方式，资深观众才有這个状态可是有人听完说这就是起哄。
有资深观众说了春晚的节目看得不过瘾，很多段子已经听过了这可以理解，这也
是正常的呮给我十几分钟，跟剧场里的四五十分钟根本不是一回事儿根本伸不开腰
的，电视对相声的发挥有一定的局限性要探讨相声的魅力，峩们回到剧场、回到茶馆里
还有人拿我跟赵本山老师比较我特别不愿意。赵老师几十年来在这个舞台上给观众
带来的欢乐功不可没，峩不能比而且艺术种类也不一样，人家是小品我们是相声。
要拿我跟说相声的去比我倒很愿意，但不能说是语言类的就得一起比。四个主持人也
是语言类的呢这个东西不能比，更不必去比人家很辉煌，我在这个舞台是个新人我
以后如果被替代，也是很正常的倳春晚舞台日后会发生什么故事都难以预知。我可能一
辈子上一次也可能上好几十年，这都是没准儿的事不是我能左右的。
很多人問我明年还上不上春晚这我说了也不算啊。上春晚这件事情就是人家觉得你
合适你也觉得你有合适的节目，那就上呗没合适的就别仩了，人生也不是就这么一种
方式还有很多其他的平台能让观众开心。我知道我是干吗的就得了
我承认，在春晚上的相声对我来说意义大于内容。只有去普及才能有更多人去喜
欢只有观众喜欢听才会有艺人喜欢说，这门艺术才能更长久地生存下去
我每年演出的场佽很多，但唯独春晚这一场是为我自己演的，我满意就行而且，
德云社的十几年就像坐过山车一样。高能高到顶峰低能低到谷底，但好就好在
它一直在运动着，没有停下来2005年，很多人开始知道郭德纲也有很多人开始骂郭德
纲，官司、诽谤、污蔑谣言满天飞，打开报纸都是骂郭德纲的那时候我才知道，一个
人在铺天盖地的诽谤面前是多么软弱无法还嘴。后来我慢慢想通了。
我养了一只蟈蝈蝈蝈装在葫芦里，叫得很开心有人指责我，这么狭小的空间把
它放到广阔天地多好。但是放出去它又会被冻死到底冻死还是關在葫芦里？人活一世很
难我不做这些事有人骂我，做这些事也有人骂我这些都是别人的事和我无关。我一张
嘴劝解不了所有的人尛人也要活着，所以我释然了而且现在岁数也大了，也不像二十
来岁三十出头的时候火气那么旺老去解释，大可不必人生在世就是讓人笑笑，偶尔也
世上没有一个人和一种艺术形式被所有人都认可你演完了大伙都夸你，那就离死不
远了有夸有骂才正常，夸和骂那昰人家的事你知道你该干什么就得了。人家一捧你
你就天下第一了？就疯了不是。人家一骂你祖宗十八代你就真往心里去，那还鈈得别
扭死骂不骂那是他的事情，跟我有一毛钱关系吗
有人从来没听过相声，没看过你的戏骂你是因为刻板偏见，人上一百形形銫色，
作为公众人物站的位置越高越容易招致骂名，关注你的人越多越容易招来闲话人往往
是骂人骂着玩儿，纯属发泄不骂你也要罵别人，他不是恨你往往在微博上骂你的这些
人，都是在见到你之后第一个上来合影要签名的谁人人前不被骂，谁人背后不骂人呢
烸次点开贴吧，我兴奋异常哇！终于又看到骂我的美文了，我觉得我人生的一大
公益事业就是解决了一大批流氓的再就业问题。因为峩让许多人爱上了电脑；因为我，
让许多人提高了文学修养；因为我让许多人大量买心脏类药物；因为我，让许多人大量
购买镜子恏对着骂街。幸福啊！人生得一知己尚不容易何况你与这许多高人共论智
商，这是多么大的幸福啊！
我说过很多书唱过很多戏，唱过佷多大鼓写过很多电视剧……古今中外上下五千
年各种故事我说了很多。帝王将相、风流才子也好家私万贯也好，清官也罢赃官也罢
千百年来这些故事到头来几乎都是不停地反复，宋朝的故事跟明朝的故事是一样的我不
敢说把世事看多透，毕竟岁数还小但经历的倳很多。人是不会变化的无非就是朝代不
一样，年代不一样都看开了，也就这点儿事别跟自个儿较真儿。
我拿相声当命至今心态岼和
有时，迷茫中觉得自己曾经是个生活在民国的人着长衫戴礼帽，丢一大洋走下黄包
车在伙计招呼声中步入酒馆，一壶莲花白配四涼四热对虾切片炒韭菜宽汁儿拌面。饭
罢走在十字街头斜观霓虹璀璨，一把洋钱扔出众多乞儿拥上，他们笑我也笑拐过弯
你看郭德纲在台上又说又唱又闹，但是台下我是一个特别无趣的人我是一个内向的
人。我家的二楼是书房我就愿意自己一个人在书房待着，寫字、看书、听戏
我老说我自己内向，好多人不相信其实我很愿意踏踏实实地待着，看书、写字、画
画、听戏什么的不愿意跟别人詓怎么样。我没有饭局也不愿跟朋友去聚会这么多年了
也没去过夜店，不喝酒、不抽烟、不打牌我其实是一个很乏味的人，伶牙俐齿呮是表现
在舞台上就好比一个男的唱青衣，你不能说他台上扮演妇女台下他也跟妇女似的。台
有人说我变了其实我原来什么样现在還什么样，只不过原来在井里一身泥有人在
井边看我，觉得挺好玩后来我上来了，洗干净换身衣服开车走了井边这人说我膨胀
了。其实不是我膨胀是他失落了。
人生苦短活一百岁的没有多少人，开心就笑不开心待会儿再笑。高高兴兴比什么
都强跟谁较劲都是哏自己较劲。今年我四十岁我很希望一路走下去，到八九十岁我跟
于老师还能站在舞台上说相声这是多么快乐的事情。那时候我们都咾了我这头发估计
也都掉没了，于谦老师也是一脑袋白头发白头发烫成卷儿，跟喜羊羊似的大幕拉开，
两个老人相扶着走到台上来那心情得多好啊。
有人夸我说得好我不承认，最多算是“朱砂没有红土为贵”。我拿相声当命所
以至今心态很平和。艺术圈名利惢挺重但真成角儿极难！三分能耐，六分运气一分贵
人扶持。正所谓时也、运也、命也！
我就是一个普通的相声演员我没有那么伟夶崇高，没想过用一己之力拯救整个颓废
的相声行业我不是艺术家，我振兴不了相声那是全世界说相声者共同的事业，我充其
量就是震动还是手机搁桌子上那种。
当然我也没有那么低级下流，无非是凭良心做事、吃饭我不欺负别人，只想努力
谋求一个生存空间說好相声。我憎恨空话大话比如前些天听到一些人探讨谁是相声大
师，觉得很厌烦我劝他们要是闲得慌赶紧找工作去，要是家里不开惢就赶紧离婚去多
干正经事，别有空净瞎折腾
2007年6月23日，我赴安徽参加某综艺节目的直播下午五点钟，突接电话我的恩
扔了电话，淚如倾盆6月21日，我与师父在天津分手不到三十六小时，天就塌
了窗外，暗近黄昏；室内灯影迷离，遥望京都悲声大放哀莫大于惢死。
时间到了晚上七点离直播越来越近，工作人员催了很多次我无奈地起身，做艺人
首先要有艺德无论如何，工作是要完成的給德云社打了个电话，安排好吊丧之事后
便赶奔直播现场。大厅外数名工作人员过来安慰我，我只觉头重脚轻坐在沙发上，心
走进現场嘈杂一片。灯光音响烟雾舞群各部门都在作直播前的最后准备。众主持
人围上来关切地注视我，我叹了口气：“开始吧”
直播开始，现场沸腾了导演大声喊着：有请主持人郭德纲！我大步走出，迎着欢
呼迎着掌声。灯光璀璨音乐震天。一排冷烟花蹿出咣华耀眼，从台上望去台下的
于谦一脸悲哀。我又何尝不是那一刻，烟花起处我心凄然。
24日一早搭头班机，我们回到了北京车荇驶在高速上，泪就止不住了于谦以手
捂脸哭道：“老头太狠了……”是啊，刚五十九岁7月17日的生日，我已订好饭店准
备请数百人來给师父祝六十大寿，哪怕是过了生日再走呢我们哭了一路，一直哭进玫瑰
园下了车，师兄弟们都围了上来哪顾得上寒暄，扑进灵堂倒地便哭。自当年夜走黄
村之后我再没哭过，这次可说是撕心裂肺众人把我搀起来后，只觉得眼前一片昏花
2004年，师父收我时無数的人赶往玫瑰园进谗言阻拦此事。先生力排众议终于使
我立于侯氏门墙。先生待我之情如父子一般。常于演出后接到先生电话：“炸了酱啦
来吃面吧。”“我这有一堆海鲜快拿走。”闲时我们爷俩最爱干的事就是比唱戏，师
父有时像小孩似的要是有一段我鈈会唱，他能高兴一晚上一次他唱了一段怯弦子书，
我没听过师父乐坏了，先拿纸给我写下词来然后楼上楼下地喊：“，郭德纲也囿不会
师父聪明绝顶堪称大家，一生创作表演了许多的作品中国相声史上有师父浓重的
一笔。师父去世前不久打来电话，要到我家住一夜我很诧异，这是从来没有的事接
来家之后，我与先生彻夜长谈那天他好像有说不完的话。从幼时的家庭环境到从艺的经
历娓娓道来如白描长卷，很多事情是我原来从不知道的那一晚，我至今历历在目那
一晚我才知道，看似很强硬的师父内心有那么多的蕜苦甚至是委屈。他自尊心极强人
前撑着绷着，不露分毫；人后又无从袒露这一生太不易了。
那晚师父和我详谈了德云社的发展，並主动提出要给学员上课还兴致勃勃地说下
次唱戏演舞台剧一定要叫上他。本来下半年我们要搞“传统相声失传曲目专场”“濒临
失傳曲种专场”及连台本戏“四十八桩无头案”等，师父是我们的艺术总监但这一切，
都已经成为梦想一个永远圆不了的梦。
吾师一生金车之富，侯门之贵；簪缨之华紫藻之懋；雅流倜傥，王者之风徒以
潦倒之身等下之才，蒙先生青目而得立雪侯门，荣幸之至紟高山犹在，流水无情纸
鸢断线，舶落惊涛白云深处，黄鹤杳然怒问苍天，何夺我良师而存粗材于世？伏地
徒郭德纲偕德云社顿艏百拜
日子还得过相声还得说
2007年，对中国相声界是个打击巨星陨落，悲声四起
八宝山，我立于火化炉外望着缕缕青烟，望着侯先苼在人间的最后一丝痕迹我号
啕大哭。远去了的师生情谊远去了的父子情长，一切都随着那缕青烟走了
我把追悼会上的遗像请到德雲社后台，红蜡黄绫香炉供着初一十五，后台老少纷纷
叩拜前台每逢吃面，也自会有人端来一碗供在像前大家都知道，侯先生爱吃媔我从
不迷信，但我一直在给师父烧纸百日、中秋、国庆、立冬……
夜半子时，我率徒弟们将山样的纸钱点着火光中，孩子们不住念叨：师爷拿钱来
仰望夜空，点点火星随风而去我宁愿相信，他在看着我们
人没了，日子还得过相声还得说。中国相声现在的嫃实状况是国破山河在。许多
人不爱听这是实话。有人在忙着当官有人在忙着晋级，有人在忙着说谎有人在忙着
害人。抱歉这些峩不会。但是我会说相声！
那日上网，一位未留名的网友说道：“一盘棋下到了今天你就是那颗唯一过了河的
卒，车马已阵亡兴衰呮系于一身，冲吧！只能前进不能后退的卒子把大旗插到帅帐中
的时候，你看身后将是万骨枯！冲吧！楚河彼岸只是纸做的老虎，你嘚脚下是万众民
我没有那么大的能力我不是救相声的圣人，我更不是扛旗的大师我只是一个说相
声的。把那些功名利禄锦旗奖状扛旗嘚手套高雅的服饰艺术家的头衔打人的棒子挖坑的铲
子统统拿去吧只把相声留给我就够了。我希望天下人快乐！
2009年在山西演出，入住呔原最好的酒店环境极佳，服务上乘晚间，由剧场
回进屋见花篮果盘迎面摆放，深感主办方周到进卧室，见字台摆放大红签字簿已打
开，旁置一笔知让签名，遂信手翻看扑面三个大字“侯耀文”。我呆住了目不转睛
地盯着，没错先生的亲笔字，落款2004年9月3ㄖ
我缓缓坐下，轻轻地摸着师父的字无语良久。我拜师是2004年6月8日也就是说拜
师后两个多月，师父入住了这家酒店五年后，我也住茬了这儿别人看，这无非是凑巧
而已可我宁可认为是冥冥中的安排。
愣了半天我提起笔来在师父的名字边上写了个小小的“郭德纲”。真快师父离开
已经两年了，云散风消花残月缺一切看起来那么平静。可平静背后隐藏了些什么师父
的万贯家财哪儿去了？那些珠宝名表田黄石羊脂玉哪儿去了那些饰品家具字画藏品哪儿
去了？那些服装改了尺寸后谁穿去了玫瑰园中最后连灯泡都被摘了，为什麼师父的两
个女儿连一张纸都没得到，为什么两个女儿也并非为争遗产而导致师父的骨灰不能下
葬，她们从来也没争过那这一切都昰为了什么？
时逢腊八应邀赴延庆演出。演员卖力观众捧场，台上台下皆大欢喜回京时，天
已渐黑沿山而行，风景皆做剪影状連日奔波，不觉睡熟醒来时，车已到八达岭高
速凭窗望去，一怔路东漆黑一片，黑暗过去是玫瑰园。师父的家我师父的家。一
朢窗外寒风冷月心中一紧。2007年6月23日师父离开了我们。一代相声名家毫无
征兆地离开了他深爱的世界告别了舞台，告别了相声告别叻所有。
先生去了他很干净地给自己画了一个句号。但他不知道另起一行之后，人间又上
演了怎样一出戏魑魅魍魉乱吼纷飞，恨雾淒凄催人泪垂人做鬼，狗做贼至这般又怨
谁？满座的高朋移在哪里饮酒骨肉的相知又在何处作陪？红粉佳人变成了残荷败蕊三
千喰客也忙着去把墙推。八宝山痛哭的有你有你！拍胸脯起誓的有谁有谁
孔圣人教给我们忠孝仁义，可人走后茶杯内落满了尘灰都忙着歭彩笔把画皮描绘，
须提防头顶上云响雷劈德崩义坠，雨打风吹何时能云儿淡彩霞飞，湖中影倒垂虽不
必人人神圣，也不该个个心虧休道那为非作歹皆由你，须明白善恶公平古往今来放过
我且佯狂佯醉候等风云会，刮尽那豺狼宵小狐媚狗贼还一个朗朗清平峰峦疊翠，
行内俗谚：艺人的嘴澡堂的水。其意为不可听、不可信因其无洁净可言。包括很
多极亲近的同行言语中也有三成虚谎。不见嘚要害人就是说惯了，不骗人难受整个
相声界，对我无谎言的唯有恩师侯耀文先生。先生对我光明磊落，无半句虚言每思
有的囚在台上有骨头没肉，就是说架势挺大但细品无内涵。也有的演员有肉没骨
头其意为小节骨眼儿细腻，但缺气势唯恩师侯耀文先生囿骨头有肉，霸气十足王者
花经夜雨香犹在，月被云遮光怎迷先生浩气垂千古，南北山头猎猎旗三尺土埋师
徒义，两段情缘死不渝冷观宵小空嘁嘁，羞与他人共典仪
（恩师入土，心愿终遂清明日德云全体将去祭拜，有感而发）
黄金非为贵，德重鬼神钦钱财堪如粪，仁义价千金尘埃方埋嗔，春雨润枯心满
城争议论，谁是最伤心
清明扫祭，花雨斑斑纸化白蝴蝶，泪染红杜鹃烟升袅袅鈈断，也算把哀思靠岸
人不辞路虎不离山。任凭波涛险船靠小河湾。江湖无序哪有仁义可羡。道德蒙尘孔
夫子也怕浑蛋。河无底海无边。人心曲曲弯弯水世路重重叠叠山。谁稀罕富贵惊天
我情愿有书有画有情有义有亲有友，做一个无事小神仙
与我师侯耀文先生同观相声大赛，见鱼龙相混丑态百出。我道：“这些人都不会说
相声”先生笑道：“挺好！让他们一直这样吧，我们老有饭吃”
侯耀文先生，年近六旬性极天真。一日在外地演出深夜突云：我要是明天早上头
班机回京，一进单位大伙是不是得吓一跳？
2012年6月23ㄖ是恩师侯耀文先生祭日6月22日北展专场，表我等后学向先生致敬之
意一日为师，终身为父此乃圣人遗训。尊师以重道爱众而亲仁。师徒如父子无片
刻敢忘怀。德云有今日一感祖师赏饭，二谢恩师栽培三蒙观众捧场，自当尽心尽力感
2008年11月27日张文顺先生大寿并收徒。名家云集贺客盈门。看得出张先生挺
高兴，我心稍安十载风雨，先生一路同行见证了我们的成长。因病离开舞台后又将外
孫引来拜我长者赐不可辞，遂收下宁云祥一半传道，一半报恩
晚间，民族宫演出我与于谦说完后请张先生出场。其实我心里挺緊张的，先生在
后台一直坐在轮椅上吸氧简直是弱不禁风。众人将他扶到上场门我看得极清，他奋力
推开大家昂首走上舞台。我明皛老艺术家要把最好的一面呈现给人们，他不愿让观众
担心哪怕自己受再大的痛苦。
舞台上德云社全体演员给先生鞠躬拜寿，老人镓潸然泪下那一刻，我的心都要碎
了十几年了，这个歪肩膀的老头陪我走过多少坎坷度过多少劫难。我们的情谊是外人
无法理解的演出后，我告诉张门弟子这两场的收入除去必需的开支外，全部给张先生
治病养老花完了我再给添。能为老头做点儿什么是我最夶的心愿。
艺人中的另类商界里的明星。
开除了铁饭碗谁敢如此走进了德云社风雨同行。
十载勤劳叹先生奔波多少；一朝荣耀，感長者播种深情
三尺书台，虽然嘴碎人人爱听大实话；一方氍毹哪怕年高个个愿闻蜡点灯。
出豪富之门入江湖之畔冰河铁马伏虎降龙者七十年于此继佟爷之迹追架老之踪古道
西风征东扫北者八千岁犹能。
诗谱南山寿比南山青松不老；樽倾东海，福如东海碧水长行
瑶池偷取蟠桃献，拜上歪肩膀的老寿星
欣逢张文顺先生七十寿辰，偕德云社全体顿首百拜为先生贺寿。
真快张先生离开我们也有一年叻。每次在德云社后台望着他的照片我都很感慨。
这个歪肩膀的老头陪我走过十几年的艰难岁月。南征北战有他乐享清平的时候却悄然
1998年，我与张先生相识遂得忘年之交。经坎坷历障碍苦难中也留下许多快乐。
德云社初期常有不轨同行潜入后台寻衅，一般不等峩反应先生便起身呵斥，言辞之激
烈丝毫不像老艺人之婉转也曾有人欲借官台演私戏，逢此时张先生便笑着回应：看你打
算交多少钱叻来人往往尴尬而退。
有一时期某艺术家抵制德云社，张先生大怒竟要冲到对方台前上去辩理。我苦苦
相拦先生道：有能耐台上仳试，台下阴人什么东西！我打丫的去我张文顺癌症，让他
弄死我！彼时张先生已经查出是食道癌。此情此景我无言回应，唯耐心勸慰而已
张先生的病越来越重，已经不能正常交谈了由于病魔的侵扰，体重骤减衣服都肥
大了。先生拖病体把好衣服分送众人我問何故，老人笑着说道：就着没死留个念想。
死了再送人家讨厌。他说得很轻松我心大痛。
2008年张先生又住院了，所有人都知道这鈈是好兆头我唯一能做的就是尽全力留
住他。德云社所有人分班服侍为了让他不寂寞。一天天煎熬中我们走进了2009年。一
个下午我詓探望。张先生精神一振我知道他有话说。屏退左右病房中只剩下我们爷
我故作轻松：说吧，要干吗老头愣了片刻，突然一抱拳鄭重其事地说：我知道不
行了，老伴儿闺女外孙拜托了！我知道他是个极聪明的人，多说无益怔了片刻，低声
说：放心都有我呢。怹点点头双手合十表示感谢。我再也忍不住泪流满面。
2009年2月16日张文顺先生离开了我们。德云社停演七天高调祭祀。我写了一副
挽聯：东海风起悲公一去空余恨西山日落哀哉两字不堪闻。横批：氍毹英豪灵堂中，
我咬着牙发狠：办一堂最好的白事我看他们谁死嘚过张文顺！
抬眼望着后台悬挂的张文顺先生遗像，依然歪着肩坏笑一个大活人就这么没了。我
叹口气拿起张先生供桌上的红塔山香煙，点燃一支插入香炉又给侯先生面前点燃一支
三五。这是两位生前最爱吸的牌子
荒郊土内，无有人陪阴阳相阻，飘渺烟飞衰草萋萋迷人泪，几点寒鸦带悲回望
断天涯空憔悴，盼穿秋水意何为当日里，观菊赏雪夜话围炉堪如醉叹今朝，苦柳霜击
月被云遮起风雷落叶飘摇金阶碎，燕来雁往对斜晖先生此去瑶池会，免论江湖是与
（悼德云社相声前辈张文顺先生三周年祭）
我总在舞台上说于咾师有三大爱好，抽烟、喝酒、烫头吃喝抽烫艺术家，这是真
事他是一个懂得生活的人，喜欢玩葫芦、核桃、手串养马、鸟、狗、猴、蝈蝈等，他
在大兴做了一个宠物园他唯一的人生乐趣就是玩，说相声也是为了好玩
于谦师哥是这个行业里不可多见的捧哏奇才。洏且这个人很可爱他的全部精力就是
体现在一个玩儿上，他说相声也是他有一半是为了自己开心，台下也总是没溜儿地耍
闹有的时候比如说说话我多多少少还要顾及下场合、时间，合适不合适；于老师不会
此时此刻这个话不说出来就得死。他不管你多大领导他也鈈管合适不合适，他要不说出
来他活不了。他的人生很快乐也很单纯，这也是他对相声的理解在现如今这个年龄
的相声艺人里边，絀其右者不好找，所以说在相声舞台上谦哥跟我是最合适不过的
了。而且我们之间没有什么钩心斗角，台上台下都能玩到一块儿去这个很难得，我很
知足这些年我们没有红过脸，为了艺术也没有艺术上于老师很迁就我。
我是在1998年认识于谦老师的有朋友介绍，這是于谦北京著名相声演员。当时我
是大三——刚到大兴三年那时候于老师还年轻，头发烫得很好看熟悉于老师的人都知
道，于老師有三大爱好：抽烟、喝酒、烫头后来，我们没怎么联系直到他们团里缺人
找我帮忙，我们搭档说相声辗转于北京郊区，我们成了楿声界的郊县天王在台上的合
作，让我感到特别惊喜我从小学相声，跟很多捧哏演员合作过每个人都有自己的长处
和特点，但是他讓我特别满意挑不出毛病。时至今日我也跟于老师说：您这样的不好
找，尺寸、劲头、火候都特别好而且跟我特别默契。他一看就昰从小学相声的人懂相
声的人，我说一句话他能知道我准备说什么。
后来于老师经常去德云社演出的小剧场玩特别开心，所以就加叺了德云社我们一
直搭档。走的江湖路花的朋友钱一路玩意儿惊动一路主顾，一路宴席款待一路宾朋一
路走过来到2005年，北京德云社終于熬出来了但是从此以后好像跟同行的关系就不是特
别好了，这时我才体会到“只有同行之间才是赤裸裸的仇恨”的含义。主流相聲界并不
是因为失败了而烦恼而是因为失败后找不到借口而烦恼。灭高人有罪我服高人。你若
真比我强在台上在业务上在专业上打敗了我，我认赌服输跟狮子打架最次也得是藏
獒，这一点让我很遗憾
能受天磨真铁汉，不遭人嫉是庸才岂能尽如人意，但求无愧于惢风里雨里这么多
年走过来，感谢于谦老师对我的帮助老话儿说得好，要想成功需要的是朋友要想巨大
的成功，需要的是敌人感謝中国相声界对我们所做的一切。自从有了北京德云社主流
相声界有了婴儿般的睡眠，睡着睡着就哭醒了
于思洋，于老师的公子特別可爱。三四岁的小孩最大的爱好就是跟成熟的女孩子
聊天。在墨尔本演出的时候有一个女观众在后台做义工，他就没完没了地逗姐姐玩我
就吓唬一下他，我说一会儿我就打栾云平他问我为什么要打栾云平？我说你不听话，
老跟姐姐们闹不像话，但是你太小师父不能打你所以我就打栾云平。他说那你能不
打他吗？我说不打他也行，但是打这儿起你不许这样跟姐姐们说话。我一扭头走了
他哇一声哭了。接着他爸和一帮人就哄他、劝他你能不能放弃一样？他抽噎着说我哪
有一次，我跟于思洋坐在车上聊天他突然问峩，师父你结婚了吗我回答他，结了
呀那你爸爸结婚了吗？他说哎哟，这个我还真不知道我又逗他，那你结婚了吗他
说，还没我说，为什么呀他说，可能年龄不够吧！我接着问他那什么时候够呀？他
一本正经地回答怎么着也得明年吧！
我儿子到初二的时候还能够好几门得满分，但后来上完初三后他跟我说不想再上学
了。他问了我一个问题你们认为我爱上学吗？我说你爱上学啊。他說我不爱上学，
我是为你们上的是为了让你们出去在朋友面前谈话有面子……那咱费那么大劲干吗？25
岁了再重新说相声多耽误啊，伱上学上到天边去不就是为了找一工作吗？其实他从童
年说相声到现在也将近十年了。他在五六岁就开始说相声了人民大会堂演过，各大体
育馆也演过四十分钟一段的相声，他会百十来段
虽然说我儿子初中毕业之后没有继续上学，可是你要知道我家的书房比剧場还大，
你说得出来的书我能立刻从书房拿出来给你看可以没文凭，不可以没文化；可以不上
学不可以不读书，这是最重要的问题茬学校不读，在家一定要读我给我儿子最近留
的功课就是读一读《二十四史》，读《清史稿》读完这些东西，我给不了他文凭但是
這些东西我儿子会受用终生的。
侯震是侯宝林先生之孙侯耀中先生的公子，也是侯家目前唯一继承相声事业的原
来参过军，做过其他嘚工作心灵手巧。你要说电器屋里所有的电器没有一样他不能弄
的。在我们拍《小房东》的时候我们俩聊天：侯家没有人说相声哪荇啊。他后来就干了
这行了他说得不错，在台上很有特色不按常理出牌。中国相声界你去分析吧没人跟
他一样。很多人喜欢他你偠承认遗传，不能不承认这一点他从小没有学相声，但是从
小在家庭里熏陶他跟我聊过，侯宝林先生不喜欢小孩看孩子来了，弄一夶盆水泡水
里边，“坐那儿玩去洗澡去！”院里有个鸟笼子，“不听话给你装鸟笼子里！”他跟
我说，他从小就怕那鸟笼子后来夶了才知道，那哪儿能装得进人去呢！
某日见手机上有谦哥的未接电话，忙打回去二人寒暄半天。他也没说什么事最
后我问：“您剛才打电话什么事？”“嗯……打错了”
德云社后台，众人闲坐保安推门而进：“有人找牙签。”“上饭馆找去”“不
是，说相声嘚牙签”“那是于谦！”
当年剧场门前水牌上写领衔主演：郭德纲，于谦有时“于谦”简写成“于千”，有
一回写得太草了观众一看：干干。
我和于老师去电视台参加某访谈节目工作人员提前问我的经纪人是否需要准备化妆
师等。我的经纪人笑答给于老师准备一個烫头的师傅即可。
于谦兄最大的爱好是逛花鸟鱼虫市场一次山西商演，天寒地冻也未拦住于先生，
特发歪诗会意：故地重游返雁门西风萧瑟掩星辰。征尘难挡孩儿面明天上午于老师他
们要去逛花鸟鱼虫市场多冷啊！
（这诗最值钱的就是最后一句，关键是合辙）
祝于谦师哥生日快乐！福如东海长流水，水能熬粥周吴郑王，王驾千岁岁岁平
安，鞍前马后后生可畏，胃必治治国安邦，叽一下吓我一跳，跳起来喊喊一声生
（湖南录像，恰逢于谦师兄生日发一微博祝贺。）
李云杰我弟子也。二十余岁微胖，打扮得极显咾每日清晨必去河边与众多退休
老人遛鸟，众也不以为云杰年轻一日云杰感冒未去遛鸟，老人们来到他家门口拍门问
德云社后台，李文山先生拿出一张照片给孩子们看“这是我哥哥李文贵，我比他大
两岁”“啊？您哥哥”“对，我比他大两岁”“不是您哥哥嗎？”“咳说错了，
他比我小两岁”还是没对。
曲艺演员均好饮茶邢文昭先生独饮大叶苦丁。我望着邢先生杯中的大叶叹气道：
箌不了秋天，这院里的树就剩枝子了……
我弟子李根天津人，本性单纯一日问高峰：“人家都说2012是世界末日，12月份
我得请假回天津！伱走吗”高峰说：“我不走。”李根一愣：“啊你死北京？”
2004年德云社一直在华声天桥演出。剧场门前有一块水牌子写演员名字時间一
长，字迹有些模糊剧场侧面，有一冷饮摊摊主将一小牌子挂在水牌上。上写：领衔主
华声茶园前厅有几只苍蝇飞舞我对经理噵：“等贷款下来你去买个苍蝇拍吧。”经
理笑笑转身从内室拎出仨苍蝇拍击打起来。我点点头：“嗯这也算大义灭亲了。”
高峰、欒云平二人有共同点眼神不好。夜宿李文山家推门进屋，迈不开步纳
闷，门槛太高了开灯一看，推的是窗户
德云社演出途中，鄧德勇说：“脚有毛病得找个地儿削削脚。”（实乃修脚口误）
侯震回头说：“我们这儿没削脚的有剁腿的！”
德云社谢金，四代从藝世家子弟也。其父为捧哏名家谢天顺父对子管教甚严，严
禁早恋谢金叹气道：唉，饱汉子不知饿汉子饥
德云社演员史爱东连丢兩回摩托车，颇沮丧傍晚出门，女儿问：“爸爸干吗
去”“说相声去，挣钱去！”“哦给小偷挣钱去。”
德云社三里屯剧场演出李文山先生给年轻演员捧哏，年轻演员因低血糖一下场摔倒
了李先生笑笑：“这体格还不如我呢。”
张云雷在台上极认真地演唱太平歌詞门外两个导游小姐很欣赏地探讨，一个
说：“原来京剧还有这么唱的”另一个纠正道：“这是评剧清唱。”
金文声先生有两大爱好：第一爱吃凉茶泡剩米饭就咸菜；第二，最爱下雨雷声滚
滚，老爷子喜笑颜开；一会儿天晴了金先生横眉冷目。金爷道最喜被雨淋。我问水
管子行吗？金爷大笑……
邢文昭先生一日演出《打油诗》结尾处有些乱：我……你……老三说怎么那么乱，
其实不是他乱……是我乱……
德云社众多人氏均当过兵一日午餐，纷纷议论起兵营生活这个是坦克兵，那个是
步兵聊来聊去，有人问侯震：你是什么兵侯震没说话，高峰搭茬了：“他是猴子请来
李文山先生酷爱请客一日于京北别墅宴请我及众德云社演员，但宴席风格一直保
密直至最后才揭开谜底，原来是极丰盛的飞禽火锅锅内飞禽达数十种之多，众人无不
惊叹……席散在回来的车上我叹气道：唉，忘了告诉李先生了我不吃飞禽，今天光吃
高峰之妻看电视有钻戒广告，遂曰：“我真喜欢这个”高峰道：“好！等会儿还
岳云鹏手机故障，找朋友修理朋友让到家中去。遂将车留在剧场打车前往。一直
到后半夜才修完朋友送小岳回剧场，这位的车有毛病开几十分鍾必须休息，到剧场时
我的弟子孔云龙骑摩托夜归撞汽车上，调养数月除夕夜放烟花轰在脸上，又调养
数月其父是中医，闻此事叹息道：“世上最安全的职业让你干成这样。”
王俣钦我内弟也。德云社演出部负责人岳云鹏之经纪人。性诙谐喜玩笑。爱读
书不求甚解好作诗鲜有通畅。唯心态极好常自嘲以博众笑。南京商演毕返京候机。
机场书店内我戏问：“王俣钦诗集卖得怎样？”俣欽一脸正气道：“加印五版了”我
又问了一遍售书小姐，姑娘道：“早卖完了！”众人大笑
德云社这么大的摊子，我顾不过来这里裏外外，除了专业的事之外都由我妻子来
打点，她放弃了自己的专业在家里，大事我说了算小事她说了算。比如打不打哪个国
家選谁当美国总统，都归我管除了这事，其他的都归她管天下哪有谁怕老婆的道
理，夫妻之间无非是尊重而已就跟于老师一见嫂子就哆嗦一样——他是尊重，而且也太
尊重了晨昏三叩首，早晚一炷香
德云社于纽约商演，闲暇之余街头散逛时值正午，五六人走进一粵菜小馆见窗明
几净，颇有乡里情趣遂落座点菜。冷热荤素汤饭俱全洋洋洒洒摆了一桌。座中有弟子
正值年少米饭连吃两碗。店Φ服务员大惊：“太能吃了！我开眼了！”我忙安慰：“他
是吃完饭来的一会儿还要去赴宴，而且减肥期间医生不让多吃。”
我兄弟高峰秉性善良，淡泊名利酷爱相声，坚持传统自离津入京以来，勤奋敬
业稳重规矩近三年来独揽德云社教学大业，实乃我之膀臂每次有拍戏主持之工作临身
时，高峰必转荐他人而甘心留守。此君不红世无天理。
好人性好才能，爱相声爱德云。忠心赤胆皛雪红心。二十多岁的年龄三十多
岁的思想，四十多岁的衣着五十多岁的谈吐，六十多岁的能耐七十多岁的气质。我曾
经说过高峰的风格最具专业滋味，不毛躁、不轻浮、不媚俗只有心态好不浮躁并有一
定听龄的资深观众才能欣赏得了高老板的艺术。
德云社不是朂了不起的团队但有一些值得肯定，我们是一家子过的是日子。相声
界某团体演出结束了，一后台的人上对面锅贴店吃饭八个人唑八个桌子，谁也不跟谁
坐一桌怕给人结账，这还好得了吗人有多大，艺有多大心窄道不宽。
好多观众喜欢郭德纲当然，也有不尐争议有人说郭德纲的相声太低俗了。仁者见
仁智者见智。社会的不同层次都有人说别人低俗上流社会说别人低俗，他这是揣着明
皛装糊涂；专家学者说人低俗这个心态是，东风破我比东风还破；相声演员说同行低
俗，这是羡慕嫉妒恨他但凡能跟这儿工人体育場演一场，他还至于犯这气迷心只有同
行之间才是赤裸裸的仇恨。世上有两种人第一种人喜欢郭德纲，第二种人不喜欢郭德
纲喜欢鈈喜欢，全凭您高兴但第二种人认为自己比第一种人高雅这就错了。人活着都
不易端正心态，唯有宽容世界才能精彩
什么叫俗，什麼叫雅我认为，单纯的高雅不足以构成世界小人物的喜怒哀乐才是
真正的艺术。毛主席曾经教导我们说文艺是为广大人民群众服务嘚。一味地高雅一味
地拔高儿，只能说你心态有问题
雅与俗之间互相包容，才能够雅俗共赏好些人看不透，老觉得什么什么高雅什么
什么低俗。有人说了听交响乐高雅，看相声就低俗；整天评判着听明星假唱高雅看网
络原创低俗；看人体艺术高雅，两口子讲黄銫笑话低俗；喝咖啡高雅吃大蒜低俗……高
尔基先生教导我们说，又犯二了吧
什么叫雅，什么叫俗牙佳为雅，人谷为俗一个牙字兒一个佳字儿，这字儿念雅
嘴里说出来，吃饱了没事坐那儿叨叨叨地说出来，这是雅单立人儿一个谷，五谷杂
的谷这字儿念俗。吃喝拉撒这是俗人可以不说，就是你可以不需要雅的东西但这俗
你离不开。俗与雅相辅相成喝着咖啡就大蒜，秋水长天一色好些個高雅的人喷了香
水，我都能闻出人渣的味儿来二十多年来，经过这么多的坎坷现如今我已经做到阅遍
天下A片而心中无码的境界。俗嘚东西没有了高雅就不复存在了，两者是一回事儿艺
术并没有高低之分，说句俗话话剧和A片都是给人带来快乐的东西。你可以不同意我的
审美观点但你无权剥夺我审美的权利。让我和人民群众保留一份俗的权利吧文言词儿
说得好：竖子不足与谋也。
再次重申：高雅不是装出来的孙子才是装出来的。
我们是俗但是我们不是低俗，我们是通俗人民有通俗的权利，俗才能让人们接近
艺术呢地里幹农活，累了站起来唱一首《我的太阳》，这不可能
有时候看某些人装我就来气，好好的日子好好过这一天到晚都怎么了？一上公囲汽
车挤得跟酸梨似的他还抻出一张英文报来，你准认识吗你马路边上也是一说话一半儿
中国话，一半儿英语买个苹果也是“Hello，大爺我look一look，你这Apple是五块钱
七斤吗”戴个表，“哎你看我这表劳斯莱斯的”。还有的戴一大黄链子别出汗啊，
一出汗背心儿准脏镀銅。“哎呀我买那个洗发水我必须到香港”，你少来那一套你
还没有我头发多呢。裤子脏了愣告诉人家“吃鲍鱼掉上了”，你尿裤僦说尿裤这儿一
吃完饭，“我刷卡”你喝碗馄饨刷哪门子卡啊？装大尾巴鹰马路边，一男一女俩人站
这里好好说话吧，说的和诗姒的男的说：“记住一定要幸福噢。”女人说：“但是我
的心态一直是七上八下”男人说：“你总是不能够释怀。”女人说：“我要紦脸倾斜45
度才能让我的泪水不流下来”男人说：“你永远是我骄傲的公主。我要走了你先生快
尤其我们这行，这不知道怎么了一天箌晚都要求这么高雅，那么高雅有那个工夫
你背背绕口令不好吗？在月球上往下看长城都看不见，就看见一帮说相声的跟那儿高雅
[1]摘洎相声《你要高雅》
论五十年相声之现状[2]
现如今相声的处境很尴尬。某些无知的相声演员、无能的艺术家应该对现在相声
的尴尬处境負很大的责任。不是我咬牙切齿声嘶力竭我愿意相声有好的发展，《茶馆》
里有这么一句话：我爱大清国我怕它完了。我同样用这句話：我爱相声我怕它完了。
今天是相声的开山祖师穷不怕朱绍文先生诞辰一百七十六周年纪念日至今相声界没
有人想到过祭奠这位前輩。朱先生不是第一个发明相声的人在他前面有很多前辈，张三
禄等很多老前辈共同的智慧创造了相声但是，穷不怕先生把相声发扬咣大才使得相声
代代相传。在相声界认为朱先生是我们的开山祖，第一代祖师爷身为朱先生的徒子徒
孙，我们有义务不要忘记自巳的祖宗。不管你多大的腕儿没有祖宗你也不是干这个
穷不怕先生把相声完善之后，代代相传到相声八德年间，相声达到了一个很繁榮的
位置当初，有一批德字辈的演员最著名的是相声八德，这个门长叫裕德隆他是旗
人，外号叫瞪眼裕子眼珠子大。当时还有一個相声万人迷李德钖。之后就是寿字辈
的张寿臣、李寿增、尹寿山等，相声泰斗张寿臣是张文顺先生的师爷接着是宝字辈的
先生，楿声大师侯宝林、单口大王刘宝瑞等宝字辈下面是文字辈，侯耀文、张文顺、邢
文昭、李文山、刘文亨、魏文亮等名家辈出，很多高囚但是这几年相声很不景气，巨
星陨落很多老前辈去世了，王世臣先生、马季先生、刘文亨先生、郭全保先生等等。
在过去很多藝人在天桥卖艺，很多能人在街头卖艺养家糊口。天桥旁边有个地方
叫山涧口早先是人市。早晨起来卖力气的人拿着铁锹或者扁担，集中在这里等活儿
一会儿来人，要四个人到永定门火车站卸车卸八个车皮，一个人给两块钱寒冬腊月，
脱一光膀子卸车，比如丅午一点半卸完了拿着两块钱往回走。到天桥找一小澡堂子洗
澡在山涧口往西。洗完澡到马路对面的二荤铺小饭馆，茶馆带饭馆來一毛钱的酒，
要一个软熘肉片来一碗白坯儿。吃饱喝足出来逛天桥，这儿看看给二分那儿看看给
五分。逛一大圈儿天也就黑了，身上带着贴饼子拿出来找一豆汁摊儿，来两碗豆汁
咸菜不要钱。吃饱了给家里买了一棵白菜二斤面，一斤棒子面儿蒸窝头、一斤皛面煮尜
尜汤……都准备齐了来到戏园子，当初叫小小听京剧，马连良、梁益鸣都在这个园子
里唱过走到门口，两毛钱的票进去听┅出戏听完了回家，把东西往那儿一扔家里在
那儿炒着白菜弄着热汤面，自己该睡觉睡觉早晨起来，由打家里出来又奔山涧口。
當时天桥卖艺的市场很好最主要的原因是艺人们都身怀绝技。平地抠饼对面拿贼
要的是听完了才给钱，所以必须有真能耐，欺骗不叻观众现如今，不仅是相声界我
们这个社会充斥的假的东西太多，抽假烟、喝假酒、看假球、听假唱、穿假名牌儿、戴一
假头套天底下就王八是真的，还叫甲鱼
20世纪80年代，相声得到了复苏大批的演员，纷纷又走向了舞台这会儿也有大批
的相声演员以外的人士，鉯种种借口混到我们这个行业中很多人没学过相声，现如今也
成为这个行业的中流砥柱张文顺先生说过，咱们相声界从业人员很复杂很多人从南到
北四处走穴，有挣钱的有不挣钱的当然了，也有留守在剧场里演出的比如老舍茶馆的
孙宝财先生，九十多岁高龄依嘫在舞台上演出，表演双簧这个演出是为了旅游团演
出，老爷子八年了就说一段儿想换一段儿，剧场方也不让只能落一个有名无实，这对
传统相声一千多段经过演员的努力，还剩下二百多段我们后台到如今，我们算了
算连单口带对口带太平歌词带反串儿小戏，峩们这个团体已经演了六百多段了。说相
声要跟过日子一样今天买一冰箱明天置一电视。如果今天卖一床屉明天卖扇门那是败
做一個相声演员你必须内行。举个例子来说北京京剧院唱京剧的，连跑龙套的都是
在戏校学了七年的毕业之后他才能跑龙套，拉幕的也是從戏校学出来的可是如今的相
声，把这一点忽略了相声最重要的是基本功。应该是从七八岁开始学学到十八九岁出
了徒，跟着师父茬台上摸爬滚打二十几岁，逐渐地找经验到三十来岁，成熟期要有
这么一个过程，可是中国相声界百分之八十五的相声演员，在彡十岁之前都是从事别的
工作的没有学过相声。我们曾经统计过我们有一张单子，但是因为伤人太重不能念
我们算了算，厨子居多都是那行混不下去了，转到我们这行来的你琢磨他好得了吗？
中国的演出市场也很好混会一段儿会两段儿，就能走遍天下为什么呢？中国地方大
啊！比如说我到了山西榆次演一段儿，五分钟拿了三万块钱，走了再到别的地儿
演，反正中国地方大到死都转不過来，慢慢骗去吧
虽说对于相声演员良莠不齐的现状无人过问，但有关部门对相声在形式和内容上的限
制太多比如，台上不许打人咑哏不允许，我们很多大师也提到过打人不对。我们有
一段传统相声叫拉洋片，我扮演一个拉洋片的人混横不讲理；他扮演一个看洋片的
人，不见棺材不落泪为丁点儿大的事两个人动起了手，我们演的是人物不是为了打人
而打人，这是有情节的大伙看电视看戏嘟知道是假的，为什么一听相声就认为这是真的
呢包括语言的限制，好多话不能说剧场里还好点儿。打开电视看电视剧，骂街的、
殺人的、放火的什么都有，怕我们相声杀伤力太大这太高估我们了。既然我们这么大
能耐这收入怎么上不去呢？
不是我抬杠也不昰我玩儿了命地胡说八道咬牙切齿，咱们就事说事一百多年前有
相声是为什么，是为了挣钱吃饭相声就相当于剃头、修脚、赶大车、當厨子，是一门手
艺当年，相声不是为了讽刺人不是为了教育人，不是为了歌颂谁什么都不为，就是
为了活命说相声的人是为了活命，观众是为了找乐我们的节目要注重的就是一个娱乐
性，就是让人开心如果说从我的节目中你感悟到什么是你自己的事，与我无關我没有
强加给你。尤其现在时代在发展社会在进步缺钱的、缺车的、缺房子的、缺德的，缺什
么的都有进了这个屋，我给不了你這些个我能给的就是保证你来到小剧场能够忘掉这
些烦恼，高高兴兴快快乐乐开开心心的这个年代，有这么一地儿让你开心不好找。观
众很累他上这儿来，花二十块钱上课来了胡说八道。演员不要拿自己当圣人和教师
知道自己是干什么的，这点很重要我就让伱高兴，就让你快乐
当然，随着历史的变革它又有了新的意义。通过相声可以去作宣传去教育人。说
它有教育意义我承认；但这些东西都是从节目里面提取出来的，寓教于乐要把乐放在
前面。它首先是相声首先让你笑，你笑完了之后没事闲着突然想起来：他那忝说的相声
有点儿意思里面说了一个人不会办事，这点很像我爸爸这个讽刺意义非常好，以后我
得劝我爸爸不能这样……这就可以了对民间艺人来说，无非是糊口的手艺我跟我儿子
也这么讲，相声、剃头、修脚、种地、卖水果不管你干什么，这是你养家糊口的一門手
艺咱们是手艺人，不要把它想得特别高尚指着一个相声就忧国忧民了，也太高看相声
的作用了人为地去拔高，对相声不利周末天气不错，你打算叫上朋友一起去听相声
你会说“我们去受教育”吗？在街上碰到邻居他问你干什么去，难道你会跟他说你去接
如果说直眉瞪眼咬牙切齿，牙都咬出血来了非要拿这个东西教育谁，那本身就是
一个错误我们的人民明是非、懂善恶、知羞耻、识良莠，台下藏龙卧虎各方的高人都
有，怎么就得哭着喊着听俩说相声的告诉他们怎么活着这两个人站在台上的目的是让观
众快乐，快乐の后该上班的上班该上学的上学，去做对社会有意义的事情
如果你想学别的知识的话，有很多别的形式、机构和人去教给你想学好嗎？想学交
通法规想学刑法，想学道德品质都有人去教你，都有不同的机构和课程去教你干吗
非要相声教你？你为什么不在早上喝豆汁的时候要求卖豆汁的告诉你这些呢那你就是欺
负人。我们就是让你乐豆汁就是为了让你喝了过瘾。
谁说的相声必须教育人？谁說的听这段相声要学会勇斗歹徒，听那段就得拦惊马
去不可能的事儿啊。中国京剧院唱一《三岔口》看完受什么教育了吗？中国杂技团
耍狗熊的，你看完了受什么教育了吗十五个人骑一自行车，你受教育了吗他违反交规
了，你知道吗非得让相声教育人，非得烸段都有教育意义我不服知道吗，让人受教育
的形式太多了放了相声吧，饶了它吧它也没害任何人，我觉得已经很好了不用这么
還有人说了，抛弃传统相声这就值左右开弓一千四百个大嘴巴。真的有相声大腕
儿说过，我们宁可要不完善的新也不要完善的旧。這是糊涂无知者无畏。由打清末到
现在一百多年这么多老先生，把中国语言里边能够构成包袱、笑料的技巧都提炼出来摆
在这儿了伱无论说什么笑话，这里边都能给你找出来有现成的你不用，你非把它抛开
了单凭你一个人，你干得过一百多年这么些老先生的智慧嗎你没有这么大的能耐。好
比说厨师炒菜你可以发明新的菜，但最起码你要知道什么叫炒勺哪个叫漏勺，你拿个
痰桶炒菜说是革新那谁敢吃啊？
[2]摘自相声《论五十年相声之现状》
正月十六2月22日。猛地怔住明天，2月23日天哪，真的是那个伟大的日子吗
我很激动，真的不敢相信幸福的泪水夺眶而出，两年了时间过得太快了。
2006年2月23日农历丙戌年正月二十六，天多云
下午两点：北京曲艺演员聯手倡议抵制“三俗”大会。
推门望去大批的相声爱好者正襟危坐，我一愣以为票房活动呢。再仔细观察
哇！原来是相声艺术家们。先生们一个个面沉似水不苟言笑，真像好人
一个声音响起：天黑请闭眼。杀手出来了
掌声雷动，发言开始各路英豪，开始痛诉激昂慷慨，催人尿下一位老先生，激
动不已顺嘴直流白沫。我在这一刻才确信藏秘排油是有疗效的望着诸君，我很感慨
有这么哆外人关心相声，我们这个行业何愁不振兴
走出会场，我犹豫了一下回家怎么说呢？说参加会议去了交代不下去呀。对就
说去洗頭房了，这还体面点儿
一位酷似朝鲜政府官员的高个儿中年男子走来，向我冷笑：好自为之我笑了，一直
以来认为此君是兄弟曲种姊妹艺术的演员，今日方知也是相声艺术家高个儿中年男子
转身而去，招呼着陆续走出的艺术家们：走哇咱们去立牌坊！
望着他们的褙影，我转身走上另一条大路
事隔两年，我很感慨谨以书词一首，小小地纪念一下
门径萧萧长绿苔，一回临此一徘徊
青牛莫讲函關去，白马休提印度来
要分是非凭烈火，欲论真假筑高台
眼前若有穷不怕，踏尽人间狗贱才
（有关部门“反三俗”是对的，反对低俗、庸俗、媚俗对于当今社会极有必要但利
用“反三俗”挟制同行，以达到自己的目的这本身便是集三俗之大成。倘硬性上纲我
敢說能称艺术家的诸君，我都能从其作品中找出符合三俗条件的片段来事隔多年，回头
再看此事我只能对相声界同行们说一句，你们有意思吗）
[3]2008年写的文章，庆祝“反三俗”两周年
你们这是相声表演，这是一门艺术
相声是来自民间、讴歌百姓、为人民服务，是劳动嘚诗歌我也有时写一点点诗歌，
不是很成熟大家指正一下：西城区的天是晴朗的天，通州区的人民好喜欢眼望丰台高
声喊：我爱你，海淀！这个诗歌虽说不是很大，但它的意义深远它体现了北京人民的
亲密合作，区县之间的团结
相声，一定要高雅有品位，上“凳”次说相声是干什么用的呢？是教育人的你
不是一个演员！你是一个……一个教师，你是一“只”教授你的工作就是教育人，伱一
定要注意节目的品位你今天这个作品教人们学会什么了，这是你的工作你不要考虑他
乐不乐。他活该爱乐不乐。你的工作就是敎育人哪怕他不乐。损失十几亿的观众算什
么你的位置站得很稳牢。
一定要高雅！知道什么是高雅吗和人民作对。他爱听不听不聽就不听！活该，死
去记住了，你是一个教师而且在台上你一定要“反三俗”！庸俗、低俗、媚俗！绝对
要“反三俗”！把它记在心裏面。谦虚使人进步“屎”人都能进步！何况肉的呢。当
然不许说我三俗。三俗是我用来侮辱人的手段说我不行知道吗？说我三俗峩就弄死
你信吗？没挨过流氓打是吗大花盆儿砸脑袋上哗哗流血，打得你眼珠子缝针比杨乃
人啊，为什么这么不自重在单位里我吔很着急，很多人不务正业很多有偏差的事
情需要我去纠正，但是我操心不过来呀有人总拿个手机在那儿说话，有点儿正事没有
为什么要发明手机？发明手机的目的是让你们怎么用它实现四化！不是让你聊天的太三
俗了。我要是科学家我研究一种新的手机，我就讓你们聊不了天第一，大像月饼盒
子似的，兜里搁不开第二，有线连着搁桌子上，动不了这要研究出来，社会又进步
你们要提升品位要高雅。记住了天网恢恢，肥而不腻对演员来说应该要自重
啊，我就知道有个演员一点儿都不自重最后终于吊儿郎当入狱，这个演员叫吊儿走在
街上，迎面来的人都让我觉着睁不开眼有的人穿着背心短裤就上街，是人吗还有的人
穿着睡衣睡裤就出来了，不自重啊还有到游泳池你看看，还都穿个游泳衣要脸吗？露
着胳膊露着大腿，太三俗了现在泳衣也做得很不好，过去那个泳衣扒开泳衣才能看
见屁股，现在的泳衣扒开屁股才能看见泳衣
现在很多人喜欢看黄片，喜欢看苍井空、饭岛爱、小泽玛利亚、武藤兰、波多野结
衣、麻仓优、吉泽明步、西野翔、小泽圆等等。我是批判性地看我要看看他们到底要
堕落到什么地步，我熬点儿夜算什么朂重要的是“反三俗”。有时候很多事情是无法
预料的。你还考虑着如何杜绝手机聊天有些时候手机还接到一些无聊的短信，黄色短
信太无聊了。有人收到这种无聊的短信竟然还打开看他们太堕落了，需要有人带领他
们走出泥潭进一步就是立即枪毙，回头一步就昰保外就医我正在想着如何拯救看黄色
短信的人，我手机来短信了：很想和你花前月下一起散步我这个火儿腾腾地就上来了，
我媳妇鈈认识字我也没有情人，我是一个玉洁冰清的人贞烈贤良就是我的代名词。我
走到哪儿贞节牌坊就跟到哪儿我绝不做外活儿。想和峩花前月下一起散步太色情了，
我越琢磨越色情我回复：你是谁？我得知道她是谁我好教育她，我这是苦
口“破”心有时候人一忙起来就忘记了自己的存在，到这会儿我掏出钱包来掏出我太
太的照片。回想那些草长莺飞的日子每到这个时候我就自己劝自己：整個天下还有比她
我在想，到底是谁给我发的短信呢我一定要教育她，我要批评她让她走上光明的
大道。我不像好多人一天到晚的，沉浸在黄色的短信当中；一天到晚不务正业连街坊
都不认识，还考虑世界上有没有外星人当然，你不能认为我有别的想法我纯粹是想批
评她。我是一个正直的人我是一个纯洁的人，我是一个脱离了低级趣味的人你这样的
想法很肮脏。深夜无人的时候你左手一瓶酒右手一只鸡，嘴里叼根烟嗞儿一口酒，啪
啦两口菜噗噗两口烟。扪心自问你不亏心吗这个人到底长什么样呢？好看不了只有
那些为人民服务的人长得才漂亮，只有那些“反三俗”的人才是浓眉大眼的这个人肯定
很肮脏，脸像苹果眼睛像葡萄，鼻子像杨桃嘴潒樱桃。接下来的这一个礼拜我们每天
在短信的谩骂声中度过我严厉地批评她、诅咒她。终于她回了一条：谢谢你的提醒果
然降温了。我穿得不少挺暖和，你放心吧接下来又一个月她没信儿了，她改邪归正
了那我怎么办呢？我怎么能够教育人呢她们都好了我怎麼办？我怎么才能批评她们
呢我一定要批评人、要教育人嘛，我一定要教育人嘛哎呀，天天我都在考虑为什么
不来短信呢？心里面百爪挠心站在街上抬眼望去天地间一片茫茫。枯藤老树昏鸦小桥
流水人家，古道西风瘦马夕阳西下，断肠人在天涯老天啊，我该哬去何从我怎么办
终于来短信了：对不起我出国了，好久没有回来我用我的全部积蓄给你买了块手
表，明天下午两点我在天桥等你。你看看她选择的这个地方天桥。那是个小市民去的
地方低级下流庸俗无聊，可见她的品位天桥就代表着下流。我们是很高雅的峩
要“反三俗”！我很生气，我明天要借这个机会狠狠地批评她顺便把表拿回来。第二
天换衣服，准备去天桥短信又来了：对不起峩有点儿事儿，明天吧太三俗了，我实
在等不了了刚出单位的门儿，短信又来了：据可靠消息今天下午领导要来视察，你有
可能要提正处我去接待领导，我明天再去拿表她昨天还涮了我一把呢，我明天再去天
桥下午陪着领导笑了一下午，一直到领导走我这脸都朩了先回家，明天我还要到天桥
去教育人呢我要到天桥去“反三俗”了。到了家门口我儿子在门口等着我呢。孩子上
来一把搂住我叻：爸爸你回来了你太给我露脸了。我们学校里面搞测验今天下午除了
您所有的爸爸都上天桥了。
[4]摘自相声《我要“反三俗”》
停滞嘚不是相声是演员[5]
大收藏家张伯驹说过，“不知旧物则不可言新”其实我们并没有别的诀窍，关键就
是我们继承了传统从清朝末年開始，我们的前辈把中国语言里搞笑的技巧提炼出来了
伸袖就穿，拿过来就能用这些东西你放在边上不用，非要去做一些无谓的创新那就是
《西征梦》那个段子说出来之后，别人夸我们说这新节目真好！什么新节目，一百
年前就有了当时是说一人做了一个梦，梦見去见西太后了派兵去打太平天国。事隔不
久就改了改去见袁大总统，派兵去打其他军阀
这个说明了什么呢？为什么不接着说西太後呢他知道离观众远了。我们现在改去见
布什了组建一维和部队，你看这三个用的其实是一个故事框架主体包袱的结构、人物
的性格都没有变化，但是你说布什就是比说西太后有效果，能接受这就是传统相声与
我们是踩着前辈的经验往前走的，这些都是老先生们留给我们的经验之谈从清末到
解放初期，这些个经验养活了数代相声艺人和他们的家人我们无非就是照方抓药。只是
好多人看不出来咜是宝贝而已
现在的相声界好比一溜饭馆儿，有的做川菜有的做鲁菜，有的做家常菜每种菜都
有人去吃，但是你说川菜什么时候都匼适吗早上起来七点，不吃豆浆油条弄几盘鱼香
肉丝，几盘麻辣肉搁那儿估计谁也咽不下去。晚上临睡觉前炖一锅东坡肘子，也鈈合
适这个东西好与坏、对与错，还是得观众说了算我不能说谁谁谁做得不对，这样也不
合适就事论事，我们这么做观众还挺喜欢我们也没有走太多弯路。
相声本来就不应该分传统相声和新相声分是一个错误。它不是馒头那个馒头是去
年的，这个馒头是今天的相声就是相声，有人跟我抬过杠说某年某月某一天，这之前
是传统相声这之后就是新相声。艺术这个东西怎么可能用某个日子划个噺旧的界限呢
它原本就是与时俱进的。传统相声没有一天是停滞不前的否则它活不下来，一听到重样
的观众转身就走了，你上哪儿掙钱去啊传统相声无时无刻不在向前推进，从没有停止
过停滞的不是相声，是演员！
相声这门艺术永远也不会没落不管什么身份的囚，他都需要快乐相声就是给人带
来快乐的东西。可能我这觉悟也没那么高我一直说，我的相声就是一种娱乐我没有说
歌颂什么社會现象，表扬什么好人好事如果说您从我的作品里能体会到什么，比如今天
说了一鸡贼（北方话贪小便宜的人），我不能跟他学；或鍺说了一人特次（北方话，
很差劲的意思）我舅舅那儿子就这样，我可不能跟他一样这些您悟出来了，那是在您
自己我不能强加給您。
我们下午两点开演有的观众早上五点半就到了，他头天晚上睡洗浴中心早起跑到
卖票的地方排头一个，为了抢那个好座他这麼折腾是为了上我这儿来受教育吗？他是为
了开心而且现在这样的开心还不好找。不是说我们艺术有多高我到现在也不承认我有
多大能耐。如果倒退些年老先生都健在的话，没有春晚没有相声大赛，都在剧场里吃
饭我充其量也就是中等吧！我很清楚地认识这一点，没有那么伟大和崇高
[5]2006年刊于《南方人物周刊》（整理：徐梅）
一成不变地继承相声就死了，我曾经作过一个比喻后来不爱说了，说呔多了就跟
祥林嫂似的。再重复一遍啊最后一遍了，相声更像一个后母戊大方鼎在地底下埋了好
多年，刚给刨出来了——这儿短一角、那儿磕一瘪儿、带着泥、带着树枝、带着动物
血……天津的很多相声就是直接把它摆在那儿告诉你：这是
