《德国》是一本由【美国】·费舍尔，的平装，本书：48.00元：652，特从上的一些的对能有。

　　●和是彻底的……其实我觉得很多人很多里都有纳粹，源于一种社會主义……

　　●无论，都是顶级的好

　　●应该更正为“第三德国”，纳粹这个本来就是有误应该为“社会主义”，纳粹党就是”民族社会主义党”即社会主义和集中相所的怪胎，语了这个“为了国就是民族主义，国家为了个人就是社会主义”

　　●无比，繞呀读的里，不知所云。

　　● 想德国纳粹前后了解各国前后，了解这本书的做到了。 这是一部厚作有六百多页。

　　●这本書历史高，有很多第而且也很，语言不过有点，总是希特勒的里而没时的社会和，不过此书很棒

　　●了半本，的一般 社会主义就是不分的搞。 而国家社会主义就是集中在国家的下搞化 日本的皇国和的现在都于国家社会主义。

　　●很里面的——民族是无罪的，是个人的但是翻译真是不敢，看~~

　　《纳粹德国》读后感(一)：中难掩的一部

　　这本《纳粹德国：一部新的历史》确实难说十分棒有亮点也有瑕疵。对纳粹前德国社会的与对二战时及战后着墨过少，显得有些中间内容有点，不是很较多，更适合为了了解历史的人读翻译一般，卐字按理来说翻译为“wan”并不是妥毕竟当时是为卍定的这个音，而卐字是多个古代直接打出来会更好（也是处於战后抹杀纳粹主义吧，用wan来代替了）

　　《纳粹德国》读后感(二)：上部的综述

　　一、我一直有一种认为是民了希特勒。然而这种不加地谈论“德国”是十分的。正如在《波拿巴的雾八日》出只有那些的主义家，才会把人民成同质体而非阶级的

　　上，纳粹党没囿一次在大选中半数（当然，对于当时下的德国投票率令我十分）仅有的一次是最后一次多党下，和胡根贝格的德国国家人民党联合獲得了半数议席但事实上，魏玛共和国后期的政治生态是撕裂的极端化的。自1929年以来议会在逐渐失去其作用，特别是从没有背景的巴本内阁以降内阁逐渐从议会制向总统制转化，更多地通过总统法令而不是议会来行使它的职权议会所能做的，不过是反映着日渐崩壞的德国社会充当一个无力的指示剂罢了。所以对于依靠合法政治途径夺权的纳粹党来说，取得大多数人民“实质上”的支持变得越來越没有必要——只要在声势上取得“形式上”的繁荣就行了对于希特勒来说，更多地工作需要放在以兴登堡为核心的右翼保守主义集團身上放在军、工业资本家身上。至于议会选举，街头政治只是为了给自己在政治斗争中增加筹码罢了。

　　二、鉴于上述分析那么参与政治斗争的政治家们都应该被给予非常的重视。首要的便是兴登堡作为一个犹豫不决的老人，兴登堡的温和保守倾向使得他拒絕给德国一剂猛药不论是巴本还是施莱歇，当他们企图用紧急状态控制局面时都被老总统拒绝了。然而当希特勒被推上总理宝座时，兴登堡再说什么也为时已晚。

　　三、纳粹党的意识形态是很有趣的它给自己定位在“人民党”，似乎是为了争取整个德国的选民“国家社会主义”当然也是一个十分其妙的东西。作为宣传鼓动的天才希特勒自然是见人说人话，见鬼说鬼话的面对左派，则强调其“社会主义”的一面而面对右派，则强调其“民族主义”的一面当然总体上说，纳粹党的核心基础还是城市下阶级和农民阶级自嘫是强调民族主义为多。民族主义极端起来就有了反犹主义，当然在大资本家面前这些东西还是要乖乖藏起来的。唯有一件东西是可鉯堂而皇之地挂在所有人面前那就是反共和主义和反民主，毕竟魏玛共和国是一个“没有共和主义者的共和国”嘛

　　但考察它的执政，我们则会发现希特勒本人并没有什么一贯的施政方针。除了反犹反民主，以及举国一致的战争体制希特勒在一般性的事务上总昰不加干预，而放手给几个下属相互竞争着完成而纳粹党在夺取政权之后，希特勒也强调了要从“革命党”过渡到“执政党”这使得納粹党并未能颠覆旧德国的文官系统。

　　《纳粹德国》读后感(三)：读《纳粹德国：一部新的历史》

　　摘自《新浪博客》 作者：王 军

　　希特勒不是通过政变也不是通过武装暴动取得政权。希特勒是通过当时魏玛共和国正式的政治程序被总统兴登堡认命为德国总理

　　希特勒在啤酒馆暴动失败后修正了政治路线：决定通过民主的手段消灭魏玛共和国及其民主制度。也就是说经由民主取得国家领导权，然后依法消灭宪法和民主他的这个路线不是秘密的而是多次公然宣布的。社会周知1930年以后，希特勒及其纳粹党投入极大的精力和财仂参加议会选举成绩似乎不错。

　　魏玛共和国的政治虽然有了一些现代民主的包装诸如选举、议会辩论、政党等等，但是其政权更迭基本上还是由政治寡头的秘密策划控制的所谓的保守派中坚分子集团对德国政治具有举足轻重的控制力。希特勒利用胁迫和诱骗的手段取得了保守派的妥协保守派也轻信了自己能够对希特勒实施必要的权力约束。1933年希特勒被认命为总理就是这种妥协的结果1934年，总统興登堡死去希特勒取得了集总理和总统于一身的元首地位。

　　但是不应该简单的说希特勒纳粹暴政是民主的产物希特勒的掌权似乎昰民主选择的结果。实际上他也仍然是秘密政治和阴谋的产物。当时的魏玛民主存在很大的缺陷如果说魏玛民主是一种现代民主的话，它充其量也只是一种极不健康的民主体制因为，政治权力是缺乏有效的法律和制度约束的而且一些基本的人权不具有绝对的不可侵犯性。因此政治家可以操纵程序以合法方式废止人民的一些基本人权，可以废止政党多元和其他民主制度似乎可以说，魏玛共和国只囿民主之外表而没有法治之精神。是一种法治不及各的幼稚民主政体所以，不应该简单的说希特勒纳粹暴政是民主的产物这种言论昰误导性的。

　　1929年开始的世界范围的大萧条帮助了希特勒的掌权希特勒吸引当时德国民众的经济策略带有当时时代的印记：国家介入經济生活，国家开工提供就业岗位挽救倒悬于水火的群众。许多措施与美国罗斯福总统的新政不谋而合不知道究竟谁学习了谁，或者嫃的是英雄所见略同1933年希特勒上台那年正是美国罗斯福新政开始的年份。

　　当年看了《拯救大兵瑞恩》被片头诺曼第登陆的血腥惨烮所震惊。觉得全人类都应该从历史中记取教训联手反对暴政“必须反对暴政”，这是我当时的信念但是，暴政并非总是一目了然的很多时候，暴政隐藏在伟大目标甚至某种标榜为“母”或“父爱”的外观之下赤裸裸的暴政少见了。纳粹历史给我们极大的警示民主容易成为暴政的借口，尤其是不健康的民主更可能成为暴政得以爆发的制度跳板“合法的暴政”尤其具有破坏性。

　　《纳粹德国》讀后感(四)：主角是极权主义

　　第一章 集权主义的诸种起源

　　先规避三种历史学方法论谬误：一是“后发生的某件事必然是先发生的某件事的后果”的分析所引发的谬误；而是无限的原因追溯所产生的危险；三是强加历史进程决定论的解释（目的论与历史事件无关联性的沖突）（历史学的本质是什么？知兴替因果论？考据癖“提出观点并用史料证明”）

　　“本书的观点是：国家社会主义是现代极權主义右翼的变种，是左翼集权主义的对应物极权主义可以被定义为，通过现代技术专家治理的国家对人类个人和公共行为的完全控制极权主义必须被理解为一个观念上的类型，而不是一个历史的现实事实上，德国远没有做到极权主义但这并没有使对这个词的使用忣我们的主要观点——国家社会主义的目标是对公民生活的完全控制——失去有效性。没有谁很么概念能够解释现代世界中社会生活的多樣性但是极权主义这一概念比其他许多概念更好地捕捉到了一些20世纪运动的本质。”

　　“德国和其他一些国家转向极权主义的主要原洇在于它们没能将传统的体制和现代工业的要求整合起来。”

　　“民主的传统存在着两个变种——自由主义和集体主义前者体现了洛克式清教徒意识的个人主义前提，后者体现了卢梭和雅各宾主义公共强制的观点自由主义和它的各种变种后来发展成英美思想风格，著重强调代议制政府、自由、平等和人权；同时集体主义产生了社会主义和共产主义运动，它们要求私有财产的废除、对物品的公共所囿权和“真正的”平等然而，这两个运动都是18世纪启蒙运动的产物它们都沾染了世俗的、反宗教的色彩，认为人可以通过经济的富裕囷对幸福的追求实现自我好的生活被视为拥有物品的生活，民主的两个分支只是在可能获得好的生活的具体方式上存在着区别自由主義的传统偏爱个人主义和自由市场的途径，集体主义的传统则维护资源和所有权的公共组织把它作为实施公共利益的唯一切实可行的方法。”

　　恐怖统治时期（法语：Terreur）又称雅各宾专政，法国大革命时1793年-1794年间由罗伯斯庇尔领导的雅各宾派统治法国的时期的称呼在这┅段时间内，法国政府为了得到彻底的政权将嫌疑的反革命者送上断头台，严格限制物价该时期有数千人被残忍杀害。雅各宾派（激進共和主义派）在1793年的起义中战胜温和共和主义派夺取了政权。但是雅各宾派执政也为法国历史作出了一些贡献，比如推广教育提倡宗教自由，废除法国殖民地的奴隶制等1794年，热月政变爆发罗伯斯比尔被斩首，雅各宾专政结束

　　“然而，民主途径的实施没有抵制住专制君主传统”

　　“在19世纪后半叶所有的政治运动都受到了三大强有力的潮流的影响，它们是民族主义、帝国主义和种族主义”（经济要求促生殖民主义，民族主义与帝国主义密不可分经济扩张又强化了帝国主义，经济与政治的互动关系；19世纪最后二十五年攵的生物学在知识学占据的主导地位；张伯伦《论人类种族的不平等》（）；瓦格纳音乐；启蒙运动后对理性的反叛新浪漫主义兴起；胒采叔本华弗洛伊德荣格；）

　　雅利安人：在20世纪，纳粹分子改变“雅利安”原来的意义用这个字眼指“高尚的纯种”，认为金发碧眼最常见的北欧人是最纯种的雅利安人以德意志人为代表的日耳曼人是雅利安人的典范。但从人种学的角度来看在尼泊尔及印度属于嘙罗门与刹帝利种姓的深肤色的族群也是雅利安人。 纳粹德国曾经打算建立以祖先雅利安族为统治阶级的世界帝国并以此为纲领对其他囻族（如犹太族、斯拉夫族等）屠杀并奴役之。

　　“第一次世界大战就是部落仇恨返古的大爆发”

　　极权主义首先是对发生在19世纪晚期飞速发展的工业变化的回应……它用自然的活力同现代工业精细的规则制造出来的堕落的精神状态作斗争……企图通过回到原始状态醫治内在的分裂，它指出现代性是对古老真理的颠覆；

　　其次极权主义代表着20世纪式的传统宗教信仰，在许多方面它是宗教生活世俗的对应物。

　　第三极权主义跨越了意识形态的界限。斯大林兴于左法西斯主义兴于右……左派极权主义是工人阶级的激进化，右派极权主义是中产阶级的激进化

　　混合的社会制度：第二帝国，：德国历史的主题之一是政治的碎片化（德国的统一迟至年之间俾斯麥依靠普鲁士军事力量获胜而非民主一致的结果，德国军事化传统高贵权力）。根据达伦道夫的观点德国既是社会主义的，也是资夲主义的

　　对种族主义的推崇：“最紧密的关系经常孕育出最大的仇恨……人们普遍认为，在过去的两个世纪里这两个民族的心理經常出现趋同和相互渗透的现象”；“德国确实是诗人和哲学家的国度，因为压制性的封建制度使得将创造性的力量纳入政治的渠道变得特别困难……德和犹太人在哲学抽象的层面找到了公共的基础”；

　　“魏玛原型”：歌德、席勒、赫尔德等古典大师在19世纪初期创造了┅个十分短暂的文明飞地较大的德国是19世纪末期成型的，它是俾斯麦的普鲁士化的德国是铁血的土地，而不是诗人和哲学家的国度

　　反犹政治化：“德国的反犹太主义的方式与欧洲其他国家的方式是相似的，它本质上市一个失落的社会集团怨愤的表达这些集团忍受了大多数来自经济萧条的痛苦，同时因为他们的困难而攻击俾斯麦或犹太自由主义”；“正如汉娜阿伦特所认为的那样许多银行家是猶太人，甚至更为重要的是由于历史的原因，银行家一般都具有犹太人的特性”；（希特勒的世界种族主义非个人幻想而是有思想基础忣科学发现依据的）

　　第二章 军事失败和经济奔溃的心里创伤

　　处于革命骚乱中的德国

　　魏玛共和国的悲惨命运一开始就注定，“由于同意不削弱德国军队传统的结构埃伯

　　特和他的多数派社会党不知不觉地帮助了仇视民主进程的军队机构的存在。在整个魏玛囲和国时期军队经常成为企图毁灭民主共和国的右翼极端分子的聚合点”；拥有事实豁免权的“自由兵团”

　　年德国屈从两个主要的攵件——《凡尔赛和约》和《魏玛宪法》

　　1919年魏玛立宪，“没有一个单一的政党能够获得明确的治理授权意味着民主程

　　序能够发揮作用的唯一方法是组成联合政府，然而这种权宜的安排带来了产生内部分化的政府的危险……在整个魏玛共和国时期没有广泛群众基礎的少数派内阁和内部虚弱的大联合一直动摇着稳定的民主政府。最终当这种有缺陷的民主程序不再起作用的时候，德国的政治家们转姠极权主义的解决方法建立超越议会的集权内阁和依靠行政命令的统治，这就为完全的独裁统治铺平了道路”（民主进程的混乱导致人們的印象：民主制造混乱与腐败）

　　《凡尔赛公约》旨在经济、政治上彻底摧垮德国：莱茵河左岸割让法国有丰富矿藏的萨尔山谷归法国，泽和走廊划给波兰……（德国经济重建才是对欧洲复兴有利的）

　　政治混乱、暴动和金钱的终结

　　魏玛共和国面临烂摊子：魯尔区被法国人占领；共产主义和社会主义制度在图林根

　　和萨克森两个州获得了权力；共产党的暴动折磨着汉堡；巴伐利亚落到右翼反革命分子的手中，这些家伙威胁要从德国脱离出去；德国的东部边境受到波兰人威胁；四百六十万才抵上一美元

　　第三章 阿道夫希特勒的崛起

　　（开篇写法：希特勒吞并奥地利翻遍父亲出生地的倒叙）私生子，可能的四分之一

　　童年时代的人格定型

　　“像那些被希特勒吸引的缺乏批判能力的大众的思想一样希特勒的思想只不过是

　　‘对词语的爱好而已’，对行动具有高度的煽动性”（两试鈈中的文艺愤青）

　　无家可归的局外人

　　“出于某种历史的巧合，在第一次世界大战前几位伟大的历史人物都生活在慕尼

　　黑嘚施瓦宾区。列宁就住在施莱斯海默尔街106号同希特勒住在一条街上。在阿格尼斯街54号离列宁居住的地方只有四条街之隔的地方住着奥斯瓦尔德 施宾格勒（《西方的没落》）。他们三个人在许多方面彼此极不相像然而都具有强烈的预言感和对当下的蔑视。他们看到了西方传统在绝大多数发面的颓废和堕落实际上，他们成了19世纪资产阶级文明的掘墓人”

　　战争拯救了希特勒

　　“战争像酒一样流入叻我们的身体。我们从花雨中出发去寻求英雄之死。战争是

　　我们伟大、权力、光荣的梦幻它是男人的工作，是沙场上的决斗沙場上的鲜花将染上鲜血。在这世界上不再有更可爱的死亡”（诗人恩斯特 荣格）；德国战败“后方破坏说”

　　（心理学分析的有效和囿限的有效性）希特勒的性格特征：

　　对犹太人偏执狂般的恐惧；将世界分为尖锐的、毫不含糊的对立面的鸽笼心理；习

　　惯性地需偠将内心的感受投射或外化为一些外部的替罪羊——犹太人、和平主义者、民主主义者和共产主义者等；没有能力和他人，特别是女人构荿亲和的关系在所有的人际关系中，都表现出冷酷和操纵的态度；极端地专注于非现实的幻想和宏大的幻想；欣赏残酷的力量和成功

　　第四章 纳粹党的兴起，

　　从红色革命到白色反革命

　　因为革命的左派的领导人几乎都是犹太人，所以许多巴伐利亚人就得出这樣的结论：

　　布尔什维克和犹太人是同一种东西后来希特勒把这话总思想灌输到每个德国人的思想中。

　　纳粹党的起源和成长

　　德国工人党（啤酒屋政党之一）的埃卡特被希特勒尊为精神教父；希特勒入党负责

　　宣传和招募“使听众变成了共同的表演者……直覺告诉他：中庸对任何政治家来说是致命的，尤其在大众政治和国家面临绝望的时代”；重视对象征物（万字徽）和神话的需要（他甚至願意从他仇恨的共产党和罗马天主教会那里学习和借用一些东西典礼仪式、制服、集会）；Heil Hitler，Heil在德语中有宗教、医学含义即“拯救”、“医治”；

　　党的成员、财政和准军事组织

　　从开始的小业主、工人为主到真正的大众政党，“纳粹党的成功不是因为资本主义大

　　亨们的财政支持而是因为它是真正的大众运动，它的魅力超出了阶级的界限和职业的限制将这些不同的团体和个人结合在一起的，是强烈的民族主义感情是对共产主义的恐惧，是对民主的魏玛共和国的不信任是一种弥漫的反犹太主义。”

　　第五章 啤酒屋政变忣其后果

　　1923年11月8日-9日希特勒政变

　　兰德斯堡和《我的奋斗》

　　希特勒的世界观不是建立在正规的学院传统之上而是主要植根于虚假历史和神话

　　学基础中的……它是一种建立在返祖性力量之上、而不是正规的体系或逻辑连贯的概念之上的普遍存在的情绪。它是一種富有动力的力量换句话说，它存在与神话和部落的偏见当中这就是为什么所有构建纳粹思想先行者世系——费希特、黑格尔、特赖渏克、瓦格纳、尼采——的企图，都是简约主义和还原主义的原因所在

　　希特勒相信，德国利益的自然空间在欧洲东部和幅员辽阔的俄罗斯（反法国提倡与英国、意大利结盟）

　　“所有的宣传都必须是通俗的，必须使宣传的精神水平适应最愚笨的人的理解能力对於这些人来说，宣传是直截了当的因此，宣传的精神水平被调节得越低它所吸引的大众就越多……科学的东西用得越少，越考虑到大眾的感情它的成功就越是明显。”

　　极端主义的退步不要是德国经济稳定的结果

　　第六章 政治荒野的年月

　　魏玛共和国中期（），也是人们通常认为兴旺的或者黄金般的20年代出

　　现了国内繁荣的短暂回归和同时发生的国际关系的宽松。借助后见之明现在我們知道主要依靠美国的巨大借贷——总数超过了二百亿美元——同时依靠西方列强对德国承担债务义务的更为宽松的态度。

　　共和国的絀现是偶然的几乎没有什么德国人理解或喜爱它的民主宪法……共和主义政府所建立的统治，对相关的每个人来说是受到最少反对的鈈断增加的反共和主义集团相互仇视，其程度远超过它们对共和国的仇恨对这一事实的认识，使得共和主义对于所有的德国人来说成为朂没有分歧的选择不幸的是，当德国人开始信奉极端和单维的意识形态同时放弃政治的合作以寻求武力解决问题的时候，这一事实并沒有得到认识或重视这种极端化在党派政治的领域尤为明显。

　　除了政治制度上的分裂文化上也有分裂：20年代代表特征是相对论和海森堡的测不准理论（量子力学代表人，理论基础为相对论和玻尔的原子模型海森伯测不准原理是通过一些实验来论证的。设想用一个γ射线显微来观察一个电子的坐标，因为γ射线显微镜的分辨本领受到波长λ的限制所用光的波长λ越短，显微镜的分辨率越高，从而测定电子坐标不确定的程度△q就越小，所以△q∝λ。但另一方面，光照射到电子可以看成是光量子和电子的碰撞，波长λ越短，光量子的动量就越大，所以有△p∝1/λ。经过一番推理计算海森伯得出：△q△p≥h/4π。海森伯写道：“在位置被测定的一瞬，即当光子正被电子偏转时电孓的动量发生一个不连续的变化，因此在确知电子位置的瞬间，关于它的动量我们就只能知道相应于其不连续变化的大小的程度于是，位置测定得越准确动量的测定就越不准确，反之亦然”），布莱希特《三分钱歌剧》基本上市一部歌颂强盗的无政府主义戏剧（怹山之石，拿来主义之后面目全非）

　　希特勒重建纳粹党

　　扬格计划和大萧条的来临

　　德国经济的停滞原因不是因为战争，而是德国经济某种内在的或者说是结构性的缺

　　陷德国经济的致命弱点在于它的非竞争性和高度的国家控制的倾向。决策并不掌握在承担風险、乐意对新的思想进行试验的企业家手中而是掌握在谨小慎微的国家公务员、封建大农场主和特别依赖与国家支持的企业家手里。過多的小农场主缺乏生产能力、技术专长和足够的运作资本这加重了德国经济体系的负担。另外人数膨胀的城市小资产阶级主要由小店主和不断增加的白领组成，他们同样也缺乏竞争性拒绝变化，在政治信念上经常是反动的他们也降低德国经济的发展。

　　德国经濟本质上市一间纸牌搭建的房屋使它倒塌的原因是1929年在美国发生的经济大崩溃……因为金融债务和对满足自身需求的国外贷款的过分依賴，在战后数年中德国深深地陷入在这种体系中。

　　第七章 纳粹党掌权

　　纳粹党的崛起和布吕宁的终结

　　致命的拥抱：保守主义精英选择了希特勒

　　结论 谁支持了希特勒

　　本书将国家社会主义的起源归结于一个跨度六十年的特殊环境，其中包括反犹太主义、囻族主义、帝国主义、战败、《凡尔赛和约》、西方大国的报复性态度、灾难性的经济环境、德国不稳定的政治制度和党派、兴登堡及保垨主义派系的短视、希特勒超凡的领袖天才

　　纳粹的三种类型支持者：出于信仰，出于社会经济的自我利益出于机会主义或者赶时髦的动机。出于信仰的追随者代表着纳粹运动最坚实的核心……假如说存在着“纳粹党人”或“法西斯分子”的原型那么他既不属于资產阶级也不属于无产阶级，而是一个在社会上无依无靠认同于反革命的、种族的意识形态的局外人。尽管他来自中产阶级的背景但并鈈真正认同种蝉阶级的价值观，因为他认为这些价值观是颓废和唯利是图的同时，他也厌恶普通的大众和他们对平等主义意识形态的认哃典型的纳粹党人视自己为介于中产阶级保守主义和工人阶级社会主义之间的第三种力量。辩证地说他企图通过消除以上两者最为推崇的对立思想——民族主义或社会主义——对两者加以综合。法西斯主义是以上两种思想的混血儿它的德国变种按照希特勒自己的内心沖突和妄想得到了明确的界定。

　　对希特勒有帮助的因素包括：敌对政党领导的平庸、《魏玛宪法》的缺点、对《凡尔赛和约》的普遍敵视、不断增长的极权主义情绪、统治精英层的关键分子的逐渐变节希特勒利用了纳粹党策略和管理上的优势，以及自己的操纵天才唍全欺骗了一个在1932年依然在阻碍他的唯一集团——围绕在总统兴登堡周围的保守主义派系。

　　“我们沿着德国民主城堡安静的走廊行进彼此微笑着问候，只要轻轻点点头就行了我们用手指推了推自己的脖子，确定我们的头依然牢牢地留在肩膀上面”许多德国人在后來的十二年里，一直保持着这样的手势其中许多人失去了他们的项上人头，再也不能把它们安上去了（侩子手的比喻）

　　第八章 权仂的稳固，1933——1934

　　纳粹党对政府的攻击

　　偏爱的策略是渗透和调整而不是革命

　　一体化的方法和工具

　　蜂鸟行动：清洗罗姆

　　第九章 极权主义的种族国家

　　所有极权主义的体制的本质在于铸造一种新的、同质类型的人类存在，并且将这一人类存在用种族或者意识形态的术语加以概念化因此，极权主义带来了人的标准化这种标准化在纳粹德国是根据种族的概念构想的。

　　纳粹党从一开始僦受到一个在专业上有缺陷的小资产阶级斗士集团的领导这些人极为好战，没有什么道德原则总之，国家社会主人党是一个非常危险嘚政党因为尽管它没有什么能力为历史建立任何肯定性的东西，但是通过其内在的虚无主义倾向，它能够消灭整个社会结构

　　第┿章 纳粹德国的生活

　　大众诱惑的美学和心理学

　　西方社会在形而上已经枯萎的灵魂，使得真正的意志相信不可能的事情出现了“血液与土地”的伪宗教，它是基督教世俗的替代品将最终的意义集中在当下的时空，而不是未来在这个意义上，纳粹党人视后来出现嘚雅各宾派分子他们计划进一步将西方社会非基督教化，并且用一种新的、更为真实的“雅利安至上论”的福音取而代之

　　纳粹统治下的文化状况

　　约有两千五百多位作家或自愿或被迫离开了德国

　　爵士乐是第三帝国的“禁果” 使用电影宣传

　　事实上，纳粹经濟既不是社会主义的也不是资本主义的，它是两种体制奇怪的混合给它定性的最好方法，是称它为和平时期的战争经济（用地缘政治的要求来驱动自己的经济）

　　种族主义和反犹太主义

　　“水晶之夜”，大规模屠杀犹太人的开始

　　第十一章 通向战争之路

　　兩次大战之间的强国

　　里宾特洛甫和新纳粹外交政策

　　西班牙危机是西方外交的重要转折点，因为它使墨索里尼作出了与希特勒结盟嘚决定

　　苏台德危机和慕尼黑绥靖

　　推动（绥靖）这种行为的东西与其说是无知或胆怯，不如说是恐惧和罪恶感：害怕出现又一场殘酷的战争；对德国剥夺了一个大国的地位并对它加以羞辱感感到有罪另外绥靖者痛苦地意识到他们缺乏军事上的准备。还有他们对共產主义的恐惧远远超过了对希特勒的恐惧

　　捷克斯洛伐克的毁灭

　　第十二章 闪电战：德国权力的扩张，

　　战争心理和战争能力

　　闪电战和胶着战：1939年9月1日-1940年5月10日

　　地中海战场：巴尔干和北非

　　巴巴罗萨行动：入侵苏联

　　第十三章 欧洲新纳粹种族主义秩序

　　降低体温的医学实验 集体绝育和阉割计划

　　大屠杀的前奏：东部的种族灭绝政策

　　没有抵制希特勒的种族灭绝计划将永远是德国軍队的一个污点。（可以摆脱对杀戮的责任）

　　“当最后一层皮下脂肪消失的时候我们看上去像一具皮包骨头的骷髅架，我们看见自巳的身体在吞食自己机体消化着自己的蛋白质，肌肉消失了然后，身体失去了任何抵抗力一个接着一个，我们囚屋里小社会的成员鈈断地死去……我们每天晚上捉着虱子这时我们会产生相似的想法：这是我的身体，它已经成为一具真正的尸体我已经成为什么了？峩只是被围在铁丝网后面的一大群人当中的一部分；我只是因为失去了生命意义某一部分而开始腐烂的一大群人”

　　大屠杀是公开的秘密，梵蒂冈教廷是第一批知道大屠杀并决定不采取任何行动的机构之一

　　第十四章 纳粹德国的战败

　　命运转折点：斯大林格勒和“突尼斯格勒”

　　进入意大利和墨索里尼的灭亡

　　希特勒和德国人的失败

　　纳粹在海上、空中和实验室里的失败

　　对德国的包围：从D日诺曼底（）到“突出部战役”

　　同盟国进入德国：1945年1月至5月

　　苏联对德国东部的入侵导致了德国现代历史上最大的一次驱逐民眾行为

　　希特勒和第三帝国的末日

　　“炸弹的恐怖将富人和穷人的住房一起毁了。在总体战的劳工办公室里最后的阶级障碍已经坍塌了”（戈培尔）宣传部长可能已经从一视同仁的普遍轰炸中获得了极度的满意，因为这是国家社会主义的最高成就

　　结论 德国罪行問题

　　历史保守主义，恩斯特.诺特尔的观点是纳粹除了消灭的是种族而不是阶级外与苏联人没有什么区别。纳粹分子认为他们正在使用种族灭绝的方法是出于自我保护的，他们要以此抗击也在发动灭绝战争的敌人（纳粹主义相对化）

　　一个分裂的国家是不会过度哋担忧自己的民族身份的（东西德）

　　哲学家卡尔.雅斯贝尔斯：罪行的种类——刑事罪、政治罪、道德罪和形而上罪。国家、民族不能被控有罪罪犯是个人。

　　《纳粹德国》读后感(五)：对双重国家与多头治理这个概念很感兴趣可惜没有展开讲

　　上部 第一章 极权主義的诸种起源 欧洲背景 我们必须小心地避免三种谬误：一是“后发生的某件事必然是先发生的某件事的后果”的分析所引发的谬误；二是無限的原因追溯所产生的危险；三是强加历史进程决定论的解释。 本书的观点是：国家社会主义是现代极权主义右翼的变种是左翼极权主义的对应物。极权主义可以被定义为通过现代技术专家治理的国家对人类个人和公共行为的完全控制。极权主义必须被理解为一个观念上的类型而不是一个历史的现实。 事实上德国远没有做到极权主义，但这并没有使对这个词的使用及我们的主要观点——国家社会主义的目标是对公民生活的完全控制——失去有效性没有什么概念能够解释现代世界中社会生活的多样性，但是极权主义这一概念比其怹许多概念更好地捕捉到了一些20世纪运动的本质 国家社会主义的历史原因植根于1871至1933年，这是德国社会大动荡和大分裂的时期在1933年，爆發点终于出现了国家社会主义可以被视为德国对特殊历史环境造成的集团压力状况的回应。 在民主的集体主义(雅各宾与卢梭)分支中潜藏着20世纪极权主义的一些主要原因。在这些原因当中有救世主的政治冲动，它来自替代性的宗教狂热它认为政治是救赎性的；有政治嘚公共模式，它坚持个人必须服从公共的利益 新帝国主义（1870—1914）则卷入了对海外殖民地的系统开发。 种族主义是历史决定论在末世论意義上的对应物因为两者都宣称拥有对历史进程的最终解释。因为19世纪最后二十五年达尔文的生物学在知识界占据着主导地位所以，他魔幻般的术语——自然选择、遗传、为生存斗争、适者生存——先入为主地控制了公共话题 弗朗西斯·高尔顿爵士是达尔文的表弟，他是这种社会生物学理论的开拓先锋。他确信，在塑造人的个性方面，遗传比环境重要得多，并且他呼吁国家一致努力去控制遗传。他相信依靠合适的优生方法，孕育优等的人种应该是可能的这就是鼓励最适合生存的人生育，同时鼓励虚弱的、缺乏竞争力的、有病的人不要苼育必要时可采取绝育手术。高尔顿的好友卡尔·皮尔森把国家描述成一个人的肌体，他警告说：除非国家是一个同质的整体，否则它就无法在为生存的斗争中存活下来。因此，阶级的冲突完全是在制造分裂，必须有力地连根拔除。皮尔森相信最好的同质整体是社会主义的國家在其中，每一个个体都为公共的利益与其他的人合作而不考虑地位或等级。皮尔森视社会主义为国家强大的本能他对国家的讴謌使他赢得了“国家社会主义者”的头衔。 种族主义最有说服力的理论家是阿蒂尔·德·戈比诺和休斯敦·斯图尔特·张伯伦。 戈比诺是一位法国的伯爵，经常被视为19世纪白种人或雅利安人优越论的鼻祖他的四卷本著作《论人类种族的不平等》（1853—1854）同张伯伦的《19世纪的基礎》一道被认为是20世纪法西斯主义意识形态的主要著作。 十分奇怪的是戈比诺确信：伟大的文明要求种族的混居，因为每一个种族在人類的某一个成就领域都占据了先天的优越性同时，伟大的文明需要一个占据统治地位的民族提供智慧上的领导他相信，法国人过去曾經受到过雅利安—北欧德国人的贵族统治但是现在已经被低等的血液——高卢人、犹太人和拉丁人——弄得退化不纯了。 戈比诺的种族悝论得到了音乐家理查德·瓦格纳的成功推广。 张伯伦属于知识分子阶层认为自己在城市工业运动及其平等主义原则的冲击下失去了根基。像尼采一样他是一个孤独的漫游者和有审美能力的花花公子，直到最终发现其真正的使命他才让自己不再沉浸在往日的文化遗产當中。这一使命就是传播雅利安人优越性的信念作为瓦格纳小圈子里的成员，他参与了瓦格纳再造德国的艺术和伟业的梦想他庞大的百科全书式的知识，尽管经常是不成熟和浅薄的但却直接散布了德国的信念，并在其《19世纪的基础》一书中登峰造极这一散漫的、具囿高度直觉力的、印象主义风格的著作是以真正直觉的方式，并夹杂着许多虚幻的观点创作的它本来打算叙述从古代到1800年欧洲的文化史。实际上这本书的学术外观，仅仅代表着种族主义对文化的宽泛解释和对德国文化专门解释的框架 张伯伦相信，在西方文化史当中所有伟大的东西必须归于条顿民族的贡献，同时一切卑贱的、渺小的、堕落的东西都是犹太人的制作品 历史学家们将这些知识的重新定位称为“生机论”、“非理性主义”、“新浪漫主义”，或者简称为“新神秘主义”这些标签是富有联想性的，但是也会引起误导对悝性的反叛主要指向工业文明的精神，它涉及到对城市状态、技术理性及小资产阶级生活普遍的驯服、冷漠、乏味的规则的深刻不满 欧洲社会的集权主义模式。人们记忆犹新的是现代极权主义的政治背景是一种强烈的集权传统的存在，以及在欧洲许多地方非代议制的政府形式这就是为什么极权主义在意大利、德国、俄罗斯，以及集权习惯依然根深蒂固的东中部欧洲成功的原因许多欧洲社会倾向于回箌集权的方式之中。它们对民主的方式极不耐烦因为这种方式极为麻烦又缺乏效率。 意大利落入了聪明的政治骑墙者的手中他们将议會制的政府变成了马基雅维里式的棋局，充斥着无道德的交易和变化无常的结盟这些政治骑墙者中最狡猾之人是乔瓦尼·焦利蒂，他被人恰当地称为“地下部长”。他强加给意大利一个脆弱的、被掩饰的议会专制统治，这一统治严重地玷污了富有责任的政府并且间接地鼓勵了政治极端主义的兴起。 在贝尼托·墨索里尼、埃托雷·西柯蒂和康斯坦丁诺·拉扎里的领导下，这些激进分子痛斥共产党修正主义者小心翼翼的渐进主义，并且要求社会主义的真正目标应该是消灭资本主义。这些激进分子将资本主义和民主联系在一起因此要求消灭资产阶級的民主。在反民主的倾向之后通俗的反民主理论不断增多，它们体现在加埃塔诺·莫斯卡、维尔弗雷多·帕累托和罗伯特·米歇尔的著作当中，它们驳斥民主的理想，认为它是一种幻觉，并强烈要求具有强烈意志的或“创造性的少数人”的具有领袖魅力的统治。 法国在某種程度上也是如此在那里，路易·波拿巴（1851—1870）已经建立了“后自由主义的极权主义政体”也就是在法国，第一个现代法西斯运动——法兰西行动——诞生于1899年这一运动通过将自己嫁接到更富有生命力的运动——如民族主义和社会主义——当中，将君主和集权的传统現代化在这一运动的主要理论家查理·莫拉斯手中，保皇主义不再带有封建专制主义的色调，而是谈论起人民权力至上论，把国王转化成公意的反映，考虑有益于全体国民的事情，而不再考虑某些阶级或某些群众微小的自身利益。 这几乎接近于将生理和心理两个层面嫁接箌古老神学的灵肉二分法上，只是在现代化了的人类存在的二元性的样式中头脑说的是技术文明的话语，身体说的是更为古老的、有时昰更令人震惊的话语无意识的发现，以及与原始性的遭遇具有许多积极的意义。它们刺激了对人类古老过去的复兴的兴趣(尼采，叔夲华荣格，弗洛伊德) 那些坚持追逐自己企业利益的人被指责为“投机商”追逐利润的动机是资本主义的标志，它经常被谴责为不爱国计划经济是19世纪资本主义的噩梦，当政府的计划者控制着工资和价格分配资源并强使工人从事所需的职业时，它却成了战争期间的日瑺现实 同样的组织也在其他国家建立起来。大多数宣传组织都与军事指挥机构、情报部门及警察部门联手 法西斯主义的主要作家不断哋唤起前工业世界的价值观，呼吁重新建立社会的等级制度强烈地拒绝民主和平等的价值观念。其次极权主义代表着20世纪式的传统宗敎信仰。 第三极权主义跨越了意识形态的界限。斯大林主义兴于左法西斯主义兴于右，但是实际上几乎没有什么差异正如弗里德里唏和布热津斯基所指出的那样，无论左与右极权主义的基本特征是一样的：都有无所不包的意识形态、由一个人领导的群众大党、恐怖嘚警察组织、受到垄断控制的传媒系统和武器装备、受到集中指导的经济(？) 左派极权主义主要是工人阶级的运动，讲述的是18世纪的话语强调经济和社会的平等；右派极权主义主要是中产阶级的运动，讲述的是达尔文主义和种族主义的话语声称平等对政治的影响是有害嘚。法西斯主义和斯大林主义都否认了选择和自由意志的开放世界的可能性每一个公民都被迫最终认同一种宣称是规范的和排外的政治苼活的方式。 德国背景 产生相似于国家社会主义的运动有五个主要的先决条件可能是本质的： 1．存在着半封建和半工业的混合社会这个社会还带有长期存在的军事化和极权主义的传统(不止德国)。 2．作为社会控制和国际侵略的工具民众被国家化。 3．生物—种族的信仰得到叻尊重(英国) 4．军事上的失败和经济上的崩溃引发了极端的压力，这种压力产生了创伤性的结果 5．反社会的人身攻击和排外的运动同时絀现。 德国历史的主题之一是政治的碎片化 20世纪德国最伟大的历史学家弗里德里希·迈内克本人是一个普鲁士人。他在晚年悲哀地发现在普鲁士人的人格中存在着两个灵魂：一是接受文明，一是敌视文明；一是人性的和个人主义的是清教徒意识的产物，一是野蛮的和集体主义的是长期严酷的军事主义的产物。 正如拉尔夫·达伦道夫所洞察到的，从经济的角度来看，普鲁士化的新德国的独裁精神，在工业和封建国家之间“富有成果的、不适当的联合”中得到了证明。一旦德国获得了统一国家就会自上而下地管理工业的进程，其手段包括：無息贷款允许各种大型垄断企业的存在，拥有巨大的财富和企业——包括煤矿、高炉和公共事业部门国家还通过有能力的、听话的公務员所构成的复杂体系去管理这些企业。根据达伦道夫的观点德国既是社会主义的，也是资本主义的(英美中心主义观点同时马克思与咹德森认为德国一战前已经实现资本化)。 家长主义给国民的顺从和依赖创造了条件它培育了一种幻觉，即在没有国家干预的情况下没有什么伟大的东西能得以实现离开了国家，个人是没有意义的 这些现实主义者崇敬托马斯·曼创造的新偶像冯·斯塔特将军。 在那些融入“1914年的思想”的知识分子当中有托马斯·曼、恩斯特·特勒尔奇、弗里德里希·迈内克、瓦尔特·拉特瑙、马克斯·舍勒、维尔纳·松巴特及弗里德里希·瑙曼。尽管存在着许多差异，这些人都普遍一致地认为：英美的自由主义没有真正道德上的勇气并且它贪图享乐的道德相对性、富裕、普遍幸福的信条有意或无意地加强了各种社会的堕落力量。为了取代资产阶级的自由主义及其物质主义价值观这些知识分子強调了更为保守的生活方式，在其中传统感、荣誉、爱国和对过去的意识获得了高度的褒奖。都希望德国社会不会变成个人的或无根的渶美社会他们强调一个有机整合的合作体， 而不是自利的个人追求享乐欲望的集合体(一战普遍现象非德国特有)。 他们要普遍地从政治悝论特别是从社会主义中驱除马克思的幽灵，因为马克思主义喜爱冲突的理论并且似乎出于狭隘的阶级利益，爱好激励一个阶级反对叧一个阶级的思想 里希·卡勒相信：按照政治术语来说，德国人和犹太人从来没有最终确立自己的性格，因为它们都是跨国的民族。 德國人和犹太人在哲学抽象的层面找到了共同的基础。直到19世纪末期他们依然都厌倦政治，这种态度无疑是政治上的失败和缺乏经验所造荿的 大多数犹太作家——包括犹太复国主义者——都吸收了德国的文化，用德语写作 库尔特·图霍尔斯基（1890—1935）是德国的犹太批评家囷记者，他写作了大量恶毒的批判德国人性格的文章1928年，他公开表明：“德国军队没有什么秘密是我不能告诉另外一个强国的假如它對维持和平是必要的。我们是大卖国者但是为了我们热爱的国家，为了和平和我们真正的祖国欧洲我们背叛的是一个我们拒绝的国家。” 犹太人通常把自己和他们居住的国家的其他社群隔离开来因而持久地维持着某些独一无二的精神和外形特征。 这个疏远社会的群体莋为国中之国嵌入了德国社会当中中世纪，两个民族生活在同样的地理环境中但却处于不同的文化阶段当中。 人们普遍认为在德国，直到19世纪最后二十年才出现了有组织的反犹太主义运动，德国的第一个反犹太主义的代言人是阿道夫·斯特克，他在1878年建立了基督教社会党目的是将下层阶级从马克思式社会主义的掌控中解救出来。由于认识到大众要求的重要性斯特克希望建立一个右翼政党以抵消咗翼政治的威胁。斯特克暗示“犹太资本”支持大公司的利益而不是德国小企业主 德国的反犹太主义的方式与欧洲其他国家的方式是相姒的，它本质上是一个失落的社会集团怨愤的表达 威廉·马尔（1819—1904），他写了两本十分有影响的著作——《犹太人征服德国人的胜利》囷《犹太人的镜子》马尔的心理学研究，将令人恐怖的战术悄悄地引入到反犹太人的战役之中他认为犹太人远不是身体虚弱或者政治仩的无能，事实上他们十分可怕和险恶，以吸取德国人民的力量作为在德国建立新的巴勒斯坦的前奏曲 对于中产阶级而言，正如保罗·马辛所指出的那样，除了有关自由事业的高调外，自由主义没有提供给他们任何东西；保守主义又太高不可及，太精英化，以致无法说服他们；社会主义把他们视为由历史法则决定的东西一笔勾销；只有选择国家社会主义才能重振他们的精神。 当希特勒1907年在维也纳的时候这个城市是由反犹的、被希特勒后来称为我们这个时代最伟大的市长卡尔·卢埃格尔（1844—1910）管理的。卢埃格尔是一位基督教社会主义者在经济危机和金融丑闻时期，他被中下层阶级选民选为市长卢埃格尔是一位浪漫的反动分子，热衷于回归更为有机的、没有被金融资夲主义的邪恶污染的种族社会他的目标是将犹太人从有影响的行业、从一般的公共生活中驱除出去。 卢埃格尔的政治对手是格奥尔格·里特·冯·舍纳勒（1842—1921）他是一位地主，奥地利众议院议员泛日耳曼民族主义党的创建人之一。舍纳勒也发起了“与罗马绝交”的运动它要求终结罗马天主教会的文化和宗教统治。舍纳勒与德国合并的信条、他狂暴的反犹太主义以及保守的民族主义都给了希特勒深刻嘚印象。 人们普遍认为这些反犹太的政党和运动在政治上是没有效果的。但是直到希特勒以一个单一的群众政党的形式将这一部落仇恨组织化，它的野蛮性的所有力度才显现出来 相关的事例是格奥尔格·兰茨·冯·利本菲尔茨（1874—1954），他是阿道夫·约瑟夫·兰茨的化名，他给予了希特勒许多种族主义的思想。1905年利本菲尔茨建立了圣殿教会，它的成员严格限制在金发碧眼的男人当中这些男人只可与同樣长相的女人结婚。他们被期望为德国制造出一个新的种族秩序利本菲尔茨在他的期刊《奥斯塔拉》上传播他的种族思想，这本杂志的葑面通常用万字徽作为装饰 1900年，军火商弗里德里希·阿尔伯特·克虏伯赞助了一个论述种族主义问题 路德维希·沃尔特曼，他后来因为出版了种族主义杂志《政治人类学评论》（1902）而名声大振。然而沃尔特曼的杂志是一本供种族主义研究的学术杂志之一。其中“最受尊偅的”是《种族和社会生物学档案》由阿尔弗雷德·普勒茨出版，他是德国优生运动的创始人。普勒茨的出版物成为了先锋派种族主义思想的论坛。普勒茨后来创造了“种族卫生”一词，建立了秘密的北欧人协会 希特勒对世界种族主义的想象并非是他幻觉的产物，而是令囚尊重的科学发现的结果当希特勒在读弗里奇或利本菲尔茨的著作时，他仅仅是在吸取在学术界和公共界被广泛接受的思想在这些理論中体现的信息是清晰的：任何生物的有机体都热衷于无休止的为生存的斗争，假如不斗争就注定要毁灭 第二章 军事失败和经济崩溃的惢理创伤，1919—1923 第二帝国的终结 处于革命骚乱中的德国 由于同意不削弱德国军队传统的结构埃伯特和他的多数派社会党不知不觉地帮助了仇视民主进程的军队机构的存在。在整个魏玛共和国时期军队经常成为企图毁灭民主共和国的右翼极端分子的聚合点。 即使在战败的时候军方也企图保持它的尊严。格勒纳将军十分成功地把将近二百万军队撤回德国这似乎制造了一个幻觉——尤其是在柏林——德国军隊没有被真正地击败。11月11日停战协议在法国签署，这一天十一个步兵师的先头部队排成雄壮的军列行进在欢呼的人群中，乐队齐奏着凱旋之歌在专门搭建起来的平台上，埃伯特检阅着部队他高声宣布：“向战场上归来的、不可战胜的士兵敬礼。”军国主义的气氛依嘫十分浓厚甚至连社会主义者也没有公开承认德国军队已经战败了。 路德维希·冯·梅尔克将军就建议他的上司尽快成立一支志愿者组成嘚长枪军团以维护法律和秩序在得到上司的许可之后，梅尔克成立了一支人数可观的军队它大部分是由彻头彻尾的专业军人组成的。怹们视军旅生涯为生命仇恨左翼激进分子，认为和平的公民生活是令人厌恶的就这样，一支臭名昭著的、可以被雇用的政治打击部队——自由军团——就这样成立了在整个魏玛共和国时期，自由军团注定成为折磨它的瘟疫在紧随着第一次世界大战之后的普遍混乱中，自由军团发挥着重要的作用自由军团也提供了团队精神，并且为纳粹运动提供了人力 埃伯特的政府没有军队的支持，警察控制在埃米尔·艾克霍恩的手中，此人是一个讨厌埃伯特的独立派社会党人。 俄国的革命家其中最著名的是卡尔·拉德克，激励着依然小心观望的工人掀起红色恐怖，去反对他们的资产阶级压迫者。1919年1月6日，激进的社会党人以总罢工对埃伯特政府发动了进攻随后控制了铁路、公囲建筑和报纸。在埃伯特山穷水尽的时候他与格勒纳将军通了电话，并建议将政府所在地从柏林迁移到波茨坦 埃伯特的沮丧是他的不咹全感和缺乏领袖魅力的领导能力的反应。尽管他是一位狡猾的政治斗士但是他缺乏决断的领导能力。他的社会党伙伴也是如此他们從小在上等阶级面前感到在社会上低人一等；他们私下希望其他一些人能够取代他们的领导权。正如理查德·瓦特所认为的那样：“他们一苼都处于社会主义运动中这使他们习惯了反对派的角色。他们缺乏训练对社会主义的胜利也缺乏情感上的准备。事实上他们并没有嫃正希望这一胜利在他们生前到来。” 格勒纳将军还劝说埃伯特去邀请古斯塔夫·诺斯克。此人在水兵暴动之后在基尔恢复了法律和秩序。诺斯克在多数派社会党中以“右派”和民族主义者著称，是少数几个得到军队信任的左派。当埃伯特任命他为国防部长的时候，诺斯克就明确地表示，他将毫不犹豫地成为一只猛犬在恢复法律和秩序方面担负职责。 魏玛和凡尔赛 在1919年至1933年之间德国屈从于两个主要的文件——《凡尔赛和约》和《魏玛宪法》。 中央政府获得了对武装力量的绝对统治权；指导着涉及外交政策的所有重大事务中央政府的权力遠比在君主制统治的情况下强大得多。 因为《魏玛宪法》的制订者渴望保留历史的延续感所以，他们在命名新的共和国的时候使用了“渧国”一词传统的阶级在某种程度上垄断了爱国主义。 个党每获得六万张选票可以获得一个国民议会的席位尽管比例代表制的制度似乎比其他任何制度更能够代表民意，但是它也使政治的过程分裂破碎成为大量不同的、相互敌对的政党，因为大多数政党都有机会获得陸万张选票甚至最小的政党也能在国民议会中获得少数的席位。 它将过多的权力送到了党魁手中他们经常为它们的议员名单选择一些沒有影响力的候选人。 政治混乱、暴动和金钱的终结 共和国政府迫于协约国的巨大压力将德国的军队人数减少到和平时期的十万人，并苴解散了所有依然在国内东游西荡的自由军团这使得军队怒火中烧，结果导致了一系列旨在推翻政府的暴动其中最为严重的一次发生茬1920年3月，当时几个军官阴谋推翻魏玛共和国(卡普政变) 卡普政变揭示了这样一个事实，在保卫共和国的行动中军方是不可信赖的，尤其當共和国遭到来自右翼势力的进攻时更是如此军队总是以神速镇压了左翼的暴动，然而当它被要求用来保护共和国免遭右翼极端分子嘚攻击时，就变得完全不可信赖 卡普政变产生了两个深远的后果：一是，它使右翼的反革命分子在巴伐利亚获得了权力；二是它强迫德国政府进行第一次定期的选举。当卡普政变正在进行之际指挥慕尼黑地区武装力量的阿诺德·冯·莫尔将军决定发动他自己的起义。他告诉巴伐利亚总理约翰内斯·霍夫曼，他不能再保证政府的安全并且建议所有的权力都应该授予他掌控。 1920年大选右转由于组成魏玛联匼政府的各党只获得452个席位中的205个，它们就不能有效地控制国民议会为了应付这一情况，总理穆勒和他的社会民主党作出了一个可怕的決定：因为联合政府中资产阶级的代表占据了统治地位因此他们拒绝在联合政府中工作，而从共和国的统治层退出尽管社会民主党后來加入了古斯塔夫·施特莱斯曼1923年的内阁和穆勒1928至1930年的内阁，但是它对管理的积极参与已经在1920年结束了。社会民主党退出了统治层成为茬野党它把这一领域让给了对共和国不冷不热的一些政党。 新政府最终从最初魏玛联合政府的废墟中产生出来它是一个得到德国人民黨、中央党和民主党支持的资产阶级的联合体。尽管社会民主党后来加入了古斯塔夫·施特莱斯曼1923年的内阁和穆勒1928至1930年的内阁但是，它對管理的积极参与已经在1920年结束了社会民主党退出了统治层成为在野党，它把这一领域让给了对共和国不冷不热的一些政党 新总理约瑟夫·维尔特是中央党的左翼成员，他坚定地相信社会主义的改革，他的政策受到了左派的热烈拥护，但是却受到了党内右翼成员的强烈反对。维尔特面对着一个并不令人羡慕的任务，他要接受协约国的另一个最后通牒当他的政府接受了这一最后通牒的时候，披着高贵的爱國主义外衣的民族主义者立刻叫嚣维尔特是谋反和叛国当维尔特任命瓦尔特·拉特瑙为重建部部长，后来又任命他为外交部部长的时候，他们被激怒了。拉特瑙是一个犹太人受到右翼极端主义分子的普遍厌恶。他们对他的仇恨从一句流行的诗中表现出来：“枪毙拉特瑙鈳恶天谴的犹太猪。” 在拉特瑙的领导下魏玛德国获得了外交上的首次成功。拉特瑙避开了法国通过与东欧诸国联盟孤立德国的锋芒轉向苏维埃俄国。 1922年6月24日达到登峰造极这一天，拉特瑙被“C”组织指使的右翼恐怖主义分子刺杀 在1918至1922年间，右翼集团从事了354次政治谋殺而左翼集团从事了22次谋杀；但是，由右翼集团从事的354次谋杀有326次没有受到惩罚由左翼集团从事的22次谋杀有17次受到严厉惩罚，其中包括10次死刑结局是难以逃避的：德国的法律系统受到上层和中层阶级绝大多数人的支持，它同情共和国的反对者 1922年11月14日，维尔特辞职怹被威廉·库诺所取代。 到1918年，马克的价值只相当于1914年的一半 德国经济崩溃的直接原因是法国1923年1月11日对鲁尔区的入侵。 由于威廉·库诺没有提供解决危机的方法，这样，社会民主党不再支持他而要求更为有力的领导阶层。1923年8月12日埃伯特任命德国人民党的领导人古斯塔夫·施特莱斯曼为新政府的总理。 第三章 阿道夫·希特勒的崛起 希特勒的祖先 童年时代的人格定型 青春期的幻想 在听完瓦格纳的《黎恩济》の后，希特勒和他的朋友登上了一个陡峭的山坡在那里，他异常激动以奇怪而尖利的似乎不属于他自己的声音说话。 无家可归的局外囚1908—1913 没落中产阶级 1909年底，希特勒与一个来自德国的名叫赖因霍尔德·哈尼施的流浪汉合作。这是个啰嗦的、不诚实的人渣，他认为希特勒可以被他利用来赚钱。借助希特勒的弱点——虚荣和自以为是，哈尼施愿意做希特勒绘画作品的销售经纪人销售他的代表作品。 回顾这┅时期希特勒认为：“维也纳对许多人来说代表着无忧无虑的快乐，是享乐的天堂但对我来说，它只留给我对一生最悲哀的时光的生動记忆”沦为赤贫、被剥夺自尊、对“享乐的天堂”的嫉妒，希特勒发现自己生活在社会的渣滓当中但是他认为，也因为这唯一合适嘚理由可以说明世界的本来面目 他后来告诉奥托·施特拉塞尔：甚至资本家们“也是通过自己的能力才获得登峰造极的成就，在这一选择嘚——它再次证明他们是优秀种族——基础上，他们有权居于领导地位” 希特勒在慕尼黑，1913—1914 慕尼黑知识分子的悲观主义和这个城市风趣的市民的快乐精神形成了鲜明的对比(斯宾格勒托马斯曼)。 战争拯救了希特勒1914—1918 观念的诞生 他在那时已经展示出一些令人惊讶的性格特征，其中包括： 1．对犹太人偏执狂般的恐惧 2．将世界分为尖锐的、毫不含糊的对立面的鸽笼心理。 3．习惯性地需要将内心的感受投射戓外化为一些外部的替罪羊——犹太人、和平主义者、民主主义者和共产主义者等 4．没有能力和他人，特别是和女人构成亲和的关系茬所有人际关系中，都表现出冷酷和操纵的态度 5．极端地专注于非现实的幻想和宏大的幻想。 6．欣赏残酷的力量和成功 第四章 纳粹党嘚兴起，1919—1923 从红色革命到白色反革命1918—1919 在慕尼黑，激进分子实际上在短时间里掌控了权力但是，他们没有熟练地运用权力的工具以致最终破坏了中庸的社会民主主义的事业，实际上保证了右翼军事力量的胜利其突出形式是国家社会主义。 库尔特·艾斯纳不像弗里德里希·埃伯特——后者被任命去领导一个临时政府直到普选出一个立宪大会——他在没有主张代表巴伐利亚人民意志的情况下执政。他的權力没有依赖于民众的意见共识而只依赖于作为权宜之计的工人和士兵委员会。 艾斯纳政府直到1月份还在继续部分军火生产据说，假洳军火业立刻停产至少有八千名工人会失去工作。然而这种出于好心的政策只是一种减轻困难的、但却产生了更多麻烦的方法，因为咜违反了11月11日的停战协议这使得艾斯纳的政府受到了鼓励军国主义继续存在的指控，为了补偿失业者并维护正在成长的社会主义福利國家，政府将自己耗费殆尽步入破产的境地。 另外城市中武器的扩散也被指控为潜在的暴乱。 选举的结果标志着艾斯纳及士兵、工人囷农民委员会的统治彻底失败 里特尔·冯·埃普上校指挥着皇家巴伐利亚卫队的残余，后来他作为少将指挥着国防军的第七军区。罗姆（1887—1934）和里特尔·冯·埃普一样属于其存在受到事态巨大变动威胁的军事阶层。对于罗姆和埃普来说阶级敌人就是革命的左派，他们相信唯一对付它的合适方法就是彻底地消灭它。两个人都对德国中产阶级可能会受到自由主义和民主理想的传染感到恐惧 反革命的另一個主要据点是“神秘远方协会”，它与埃普和军方有着密切的关系是一个种族中心主义的阴谋组织，一些人认为它才是纳粹运动真正的助产士它自己的未来是短命的，因为它从来就没有超越一个小型的、带有精英虚荣的阴谋团体的角色它的领导人鲁道夫·冯·塞巴滕多夫伯爵的人格证明了这些内在的局限性。 “神秘远方协会”对艾斯纳的死亡负有直接的责任它的入会申请人之一，一位名叫阿克罗—瓦雷的年轻贵族、第一次世界大战的老兵——他的母亲是犹太人——被这个组织告知：假如他能做出一件事情证明他是一个有价值的人他僦可以被接纳入会。1919年2月21日他将两颗子弹送入了艾斯纳的脑袋里，艾斯纳当场死亡具有讽刺意味的是，此时艾斯纳正前往议会递交总悝的辞呈 工人和士兵委员会的极端分子怀疑这是右翼反革命分子的一个全国性的阴谋，因此立刻宣布巴伐利亚进入紧急状态并呼吁总罷工。红军战士夺取了银行和公共建筑逮捕了人质，实行严格的监控和宵禁3月17日至18日，议会再度集结社会民主党人约翰尼斯·霍夫曼被任命为总理。 艾斯纳被刺的直接政治后果是激进的左派在1919年2月下旬夺取了政权。早在1918年11月无政府主义者埃里克·穆赫萨姆就建立了革命的巴伐利亚国际主义者联盟。 新的巴伐利亚苏维埃政府分为两个阶段，一是施瓦宾无政府主义者穆赫萨姆、兰道尔和托勒短命的一个星期的统治；一是由俄国的犹太人马克斯·莱温、尤金·莱温和托维亚·阿克塞尔罗德实行的布尔什维克恐怖政权。 无政府主义负责公共教育嘚委员宣布：大学入学现在向所有的人开放，历史研究是“文化的敌人”被官方取缔其他委员对“自由货币”和新的房屋住宿进行了试驗，规定一户不能超过三个房间客厅必须安置在厨房和卧室的上方。 恐怖主义：慕尼黑的赤色分子渴望建立起无产阶级专政他们关押叻慕尼黑中产阶级的人质，把他们监禁在斯塔德海姆监狱他们关闭学校，实施监视没收房屋和个人资产，不给中产阶级的家庭发放食粅 巴伐利亚革命的另一个主要后果是慕尼黑从一个宽容的城市变为一个充满大众不满的、沸腾的大锅炉，在这个城市当中几乎每个团體都在培育着某种恶毒的悲愤情绪。 随着卡普政变巴伐利亚的军队建立了由古斯塔夫·冯·卡尔领导的右翼政府。从这一刻起，巴伐利亚嶊行着直接与柏林的社会民主党政府对立的政策慕尼黑成为策划推翻魏玛共和国的阴谋集团的容器。 纳粹党的起源和成长 1918年冬季“神秘远方协会”的创始人鲁道夫·冯·塞巴滕多夫对一个新的团体——“为了美好和平的自由工人委员会”——越来越感兴趣。这个非正式的笁人团体由安东·德莱克斯勒（1884—1942）在1918年3月建立 他既反对共产主义，也反对资本主义他设想了一个种族中心主义的、清除所有异己力量（犹太人、外国人及和平主义者）的国家。这个国家依赖于包括技术工人在内的广大的中产阶级同时展示出完美的社会良知。全体德國人民的社会和经济福利是重建的德国种族共同体的核心原则。德莱克斯勒差点死在鲁道夫·埃格尔霍费红色卫队执行死刑小队的手下。一个共产党人对他的同志喊道：“不要杀那个家伙他是一个疯子。” 最初德国工人党从四个不同的群体中吸收成员。第一是带有强烈嘚种族主义倾向的小资产阶级民族主义者；第二是带着拯救德国的灵丹妙药的业余知识分子；第三是带有坚定的保守主义和极权主义倾向嘚军人；第四是没有什么社会背景为了自己个人的机会主义目的利用党的反社会人物。 继德莱克斯勒和哈勒之后戈特弗里德·费德尔（1883—1941）可以说是纳粹党的最初开创者之一。费德尔提供了各种各样非正统的金融灵丹妙药其中一个就是取消所有的利率。这一计划是建竝在这样一个信仰基础上的即特别是由工人遭受的德国经济困境，是犹太家族的金融投机者制造的结果他们依靠索取高利贷利率毁坏叻这个国家。因此费德尔要求依靠政府来打破利率的奴役，他提出了一个新的计划：政府通过发放国家资产证明给予企业以金融上的支持，这些证明代表着任何产品的实际价值他的幻想是中世纪公社制和现代国家社会主义奇怪的混合物。它企图把节俭的、公平的大众社会的思想同国家赞助的工业化、社会化混合在一起(德国浪漫主义经济学)。 希特勒在费德尔的经济理论中发现了“巨大的理论上的真理”后来他允许费德尔反资本主义的观点体现在党的纲领当中。费德尔成为一些经济团体——特别是中下层阶级——的重要联络人但是，当希特勒需要大企业支持的时候费德尔就成为了一个累赘。这一点后来变得越来越明显希特勒给了一些微不足道的闲职蒙骗了他。 叧一个德国工人党的业余知识分子是迪特里希·埃卡特（1868—1923）他是巴伐利亚诺伊马克特一位律师的儿子。从1918年到1920年埃卡特出版了具有高度煽动性的报纸《朴素的德国人》，它的特色是从事反犹太和反共产主义的宣传埃卡特曾经表现在早期诗作里的信仰：假如德国要从災难中幸存下来的话，它必须用哲学家尼采的铁锤来使自己觉醒埃卡特视希特勒为德国的救世主，因此埃卡特将这位年轻的、缺乏经驗的暴民煽动者纳入他的麾下，进一步拓展希特勒的事业希特勒把埃卡特尊为纳粹运动的原型和精神上的教父，后来他将《我的奋斗》獻给了埃卡特 埃卡特是初期纳粹党的关键人物。除了希特勒他培养的各种各样的天才中包括阿尔弗雷德·罗森贝格（1893—1946）这位波罗的海的德国人。 从雅利安人优越性这种自利的信条出发罗森贝格构建了一种世界观，并最终写入自己的一系列著作当中其中包括《变迁時代的犹太人的踪迹》（1920）、《犹太法典的非道德性》（1920）和巨著《20世纪的神话》（1930）。在1919至1923年期间希特勒在很大程度上是罗森贝格的喉舌，这一判断错误地假定了希特勒的种族观点主要是由罗森贝格铸造的事实上，希特勒采用了一些罗森贝格的种族观点来补充他已經稳固建立的反犹太偏见。 另一个波罗的海德国人是马克斯·埃尔温·冯·朔伊布纳—里希特（1884—1923）他由罗森贝格介绍进入党，在纳粹党嘚最初阶段扮演着重要的角色朔伊布纳—里希特最重要的合伙人之一是鲁登道夫将军。 群众运动可能会吸引像埃塞尔(早期纳粹第二号)这樣的自私自利的机会主义者但是，领导他们的人是一些具有奉献精神的和一心一意的狂热分子就是布鲁斯·马兹利施所说的“革命的禁欲主义者”。 在希特勒心中，社会主义不是“堕落的”马克思主义所理解的被当作阶级斗争和无产阶级的平等；而是奥斯瓦尔德·施宾格勒所理解的，建立在阶级和谐、努力工作、服从和为国家服务基础上的“普鲁士的社会主义”一些像施特拉塞尔这样的党的意识形态专镓似乎没有理解，希特勒的社会主义没有涉及到一个明确的经济制度而是与民族的自我保存有关。 其中的德国工人党由奥地利的律师瓦爾特·里尔和铁路雇员鲁道夫·荣格领导，它的历史可以追溯到战前时期。除了较富有政治上的经验之外，它似乎就是德莱克斯勒集团精确的翻版。 使希特勒和元老们公开决裂的导火索是奥格斯堡当地的国家社会主义德国工人党提出的一个计划，它商议同德国社会党合并希特勒嗅出了隐秘的气息。正如他通过新的招募冲淡对元老们的支持来建立自己的队伍一样他怀疑元老们现在正在从各种不同的组织Φ招募大批不忠诚的人来推翻他的权力。希特勒对出卖他的人表明他对重新入党依然是感兴趣的，但是条件是他必须被授予独断的权力他要求被选为党的第一主席。 德莱克斯勒采取了温和的态度劝说委员会的其他成员同意希特勒的要求。1921年7月29日党的大会召开，它是唏特勒个人的胜利是元老们的彻底失败。通过对党章的修改元老们授予希特勒独裁的权力，根据他认为合适的方式来铸造这个党 党嘚新的执行机构现在由一个三人行动委员会组成，它受到希特勒的指挥所有政策性事务都由这一委员会制定，同时党组织的具体事务轉给六个下属委员会，包括宣传、财政、青年组织、体育、调查、仲裁 神圣化的军事组织 党的成员、财政和准军事组织 奥托·施特拉塞尔和格雷戈尔·施特拉塞尔兄弟两人被国家社会主义所吸引，他们寻求着德国特色的社会主义并且认为他们在新的纳粹党中发现了它。 恩斯特·罗姆、鲁道夫·赫斯、赫尔曼·戈林加入纳粹党的原因，是他们在那里看到了德国军队的扩展，发现了拓展他们野心的渠道。 特里希·埃卡特、阿尔弗雷德·罗森贝格和尤利乌斯·施特莱歇尔构成了反犹太主义的三重奏，紧随其后的是海因里希·希姆莱和约瑟夫·戈培尔怹们加入纳粹党都是出于意识形态的信念。正如上面所提到的埃卡特是一个放荡的诗人和浪漫主义的革命者，具有戏剧方面的才能埃鉲特是位有学问的人，但同时也是一个酒鬼和瘾君子能说粗鄙的和高雅的两种话语。他建立了两个世界的桥梁但又不属于其中的任何┅个。阿尔弗雷德·罗森贝格出于种族主义意识形态的信条加入了该党。 在这些资产阶级的交往关系中牵涉到不少妇女她们都是被他的魅力所征服的。这些女人中的大多数是娇生惯养的主妇她们被他粗犷的风格所吸引，当看到他手持马鞭、斜挎武装带、腰佩左轮枪走进她们的豪华客厅时她们激动万分。一些老妇人像养母一样对他百般呵护用丰盛的点心和倾心的关注招待他。甚至在希特勒死后的四十姩威廉明妮·卡伦巴赫还回忆起希特勒出席她家的茶点招待会，他是一位“完美的绅士”。 并不是大企业给纳粹党提供资金的。它的资金主要来源于党员的党费、党的出版物和在群众会议上的募捐(狄奥尼索斯)。 9月25日联盟领导人聚集在一起讨论政变的策略。希特勒让一萬五千名冲锋队员处于军事准备状态同时宣布在慕尼黑要单独召开十二次以上的群众大会。在随后的几天里惊恐万状的巴伐利亚总理歐根·冯·克尼林（1865—1927）劝说内阁宣布紧急状态，同时任命前首相和反革命的保守主义分离分子古斯塔夫·冯·卡尔博士为拥有全权的国务委员。卡尔的权力主要依赖于国防军第七战区司令奥托·冯·拉绍将军，以及巴伐利亚州警察总监汉斯·里特尔·冯·赛瑟尔上校的支持。卡尔立刻禁止所有的群众示威但同时与拉绍和赛瑟尔密谋除掉可恶的柏林政府。在卡尔、拉绍和赛瑟尔的阴谋计划当中只有一个小任务昰为希特勒和纳粹党设想的。但是保守主义阵营很快就发现希特勒会走得更远，他会从鼓吹敌对发展到实际地策动一场政变这场政变對象也涉及到他们三个人。 第五章 啤酒屋政变及其后果 1923年11月8日—9日希特勒政变 《种族观察者报》在10月6日至14日被查封这不是因为它得罪了柏林，而是惹恼了慕尼黑这就意味着损害柏林政府是可以的，而损害慕尼黑政府是不行的 10月24日，拉绍将军对巴伐利亚部队的指挥官、警察局的官员以及“战斗联盟”的领导人（除了纳粹党人）发表讲话，提出了三种对付当前危机的可能方法：一是向柏林进军宣布全國的独裁统治；二是以巴伐利亚为基础与柏林政府周旋；三是宣布巴伐利亚从国家中独立出来。他清楚地表明了自己的向柏林进发的观点 然而，政治风云在共和国危机四起的年代里一直在飞速地变化就在三人团计划向柏林进发的时候，政治风云又发生了变化10月23日，汉堡发生了一次成功的共产党起义 尽管施特莱斯曼内阁中的社会民主党人退出了政府，以此表示他们对联邦政府干涉两个州的内部事务这┅非法行为的抗议但是，他们的离去作为政府向右发展的一步获得了保守主义的欢呼这意味着一个强大的、保守主义的、极权主义的政府形成了。卡尔现在开始形成了第二个直接向柏林进发的想法赛瑟尔回到慕尼黑的时候，他带来了一个让人清醒的报告：北部德国不鈳能加入巴伐利亚反对柏林的政变三人团这时也不再忙于他们的阴谋诡计了。 至少有四个团体参与了啤酒屋的政变：一是希特勒和与他楿关的右翼组织；二是巴伐利亚当局；三是柏林的中央政府；四是国防军只有希特勒的目标是明确的。他要求与巴伐利亚政治和军事力量合作向柏林进军随后建立一个新的独裁政府。然而希特勒并没有领导一个统一的或一致的力量，他只能指望冲锋队的忠诚而不是其他同盟组织的忠诚。 虽然施特莱斯曼和泽克特在本质上依然是君主主义者但是他们认识到除非国内的法律和秩序得以重建，除非国外嘚友好措施能够得到维护否则德国不可能恢复它的强国地位。他们两人也放弃了任何非现实的想法比如恢复君主制和建立保守主义的專制政权。他们甚至得出这样的结论：必须采用一切方法阻止抱有这些幻想的左派或者右派的极端分子 尽管卡尔、拉绍和赛瑟尔对将自巳的命运交给希特勒心怀狐疑，但是九点四十分，当他们不再受到拘禁并在主厅欢呼的人群面前公开发誓支持这次政变的时候，这样嘚迹象一点儿都没有表露出来同时，希特勒在伯格布劳克勒啤酒屋犯了一个致命的错误他离开了自己的岗位，而去处理政变者对一些軍营的不力接管他离开了自己的指挥岗位，放弃了对这一政变中几个关键人物——卡尔、拉绍和赛瑟尔——的控制但希特勒离开的时候，三个很不情愿的人质开始劝说鲁登道夫借口他们能够在各自的总部更好地完成委派给他们的任务。他们信誓旦旦以德国官员的名譽担保，他们一定会遵守这个晚上早些时候达成的协议这样，鲁登道夫就让他们离开了啤酒屋 然后，卡尔命令解散纳粹党和两个与它楿关的战斗组织——“奥博兰联盟”和“国旗队”他还宣布政府将暂时从慕尼黑迁到雷根斯堡。慕尼黑不再向柏林进军现在倒是柏林茬认真地考虑向慕尼黑进军了。11月9日在总理办公室紧急召集的内阁会议上，冯·泽克特再次被授予绝对的权力镇压这次政变。 对希特勒的审判 审判无疑是一场政治戏剧鉴于巴伐利亚不确定的政治氛围，它也许是为一个真正的减免刑期制作的毕竟，在法庭上有两位在德國政治中最有争议的人物——鲁登道夫和希特勒前者是第一次世界大战中的伟大战争英雄，后一位是在世的最伟大的宣传鼓动家另外，为起诉作证的人——卡尔、拉绍和赛瑟尔——自己也卷入了政变之中因此，这些证人被认为是难以公正的假如巴伐利亚的右翼当局能够做主的话，他们宁可让这事秘而不宣希特勒非常清楚这一点，因此他准备利用自己道义上的优势，向那些穿着考究的原告显示曆史的判决是站在他的事业那边的。 首席法官格奥尔格·奈特哈特是一个狂热的民族主义者，他认为鲁登道夫是国家的财富，并且相信政变是一个“国家的行为”助理法官们甚至更为喜爱政变分子。尽管希特勒在审判开始前并不知道这些优势但是，他有一种直觉感到法庭内外的氛围是偏向他的。 1924年4月1日慕尼黑的人民法庭挤满了同情希特勒的群众。法庭非常可笑的宽大判决被一些人认为是真正的愚人節的玩笑。 兰德斯堡和《我的奋斗》 1926年12月11日出版直到1930年，《我的奋斗》都是分两卷出版的后来它被合成一卷出版，类似《圣经》的大眾版每本八马克在纳粹党掌权之前，《我的奋斗》在德国销售了二十八万七千册到1945年，一共销售大约一千万册还被译成十六种语言，成为世界上最著名的著作之一 希特勒并非十分熟悉墨索里尼工团国家，在这个国家当中社会经济的各个部分被组织进数量有限的国镓控制的公司当中。他在《我的奋斗》中或者后来的岁月中都没有打算清楚地表明纳粹主义国家精确的组织结构，这引发了许多混乱、偅复的工作内部的争斗，以及缺乏在其他组织严密的极权主义国家出现的协调配合 在《我的奋斗》中，他十分清楚地表达三个问题：德国应该与英国和意大利联盟以抵制法国打碎《凡尔赛和约》的枷锁，在它的祖先过去追逐帝国主义野心的世界其他地方——东欧——尋找新的生存空间 希特勒还坚持认为：压倒多数的民众在性质和态度上是十分女性化的，他们的行动和思想更容易受到感情而不是冷静思考的影响 这些态度毫无疑问是建立在希特勒自己在奥地利学校体制中的失败的基础上的，但是它们表达了一种广泛而普遍的对精英主义、集权主义学校体制的仇恨。尽管希特勒对德国和奥地利的学校体制言语上的敌视包含了粗糙的平等主义的含义但是，除了着重点鈈同事实上它是彻底精英主义的。来自上层阶级的知识分子官员不再得到提拔但希特勒建议从种族纯洁和政治正确的候选人那里推荐無阶级的精英。在这些人当中选择出来的精英将体验某种平等的同志之情、某种兄弟般的经历，希特勒将它们同第一次世界大战的战壕聯系在一起事实上，战壕教育将成为新的国家军队教育的典范 纳粹党的分裂 他选择了最软弱也是最没有威胁性的随从来接替他的位子，这就是阿尔弗雷德·罗森贝格。 鲁登道夫企图激发纳粹党种族主义的派别，在阿尔布莱希特·冯·格雷费、格雷戈尔·施特拉塞尔和罗姆的帮助下，他组建了国家社会主义自由党；尤利乌斯·施特莱歇尔和赫尔曼·埃塞尔联手成立了大德国人民社团纽伦堡分部削弱了罗森贝格的作用。 尽管希特勒认识到党在未来成功的唯一希望是走合法的道路，同时参与民主的进程但是，他强硬地反对和其他外部的集团匼作而再次削弱党的力量尽管希特勒反对与其他的种族主义集团建立友好关系，但是罗森贝格继续和这样一些集团合作最著名的是和“种族阵线”的合作。 就像希特勒1921年戏剧性地退出纳粹党一样这一退出政治的宣言包含了一些重大的风险，同时也具有不少好处它的短期效应是使希特勒退出了进一步对政党政治的涉足，甚至不再成为旁观者这种不利之处被以下的事实所抵消，即希特勒把自己的责任抹得一干二净 极端主义的这种退步主要是德国经济稳定的结果，是国际舞台上大幅度改善氛围的结果鉴于这些变化，特别是民族主义祐翼在1924年12月7日选举中毁灭性的失败巴伐利亚行政当局得出结论：希特勒和他现在已经死掉的纳粹党，不再是巴伐利亚安全的威胁 第六嶂 政治荒野的年月，1924—1929 魏玛共和国破裂 在魏玛共和国的中期（1924—1929）也是人们通常认为兴旺的或者黄金般的20年代。1923年德国的工业产出跌箌了1913年的水平，但是到1929年它超过了1913年水平的四倍。 从表面上看魏玛共和国似乎是繁荣和稳定的，但是许多确定无疑的迹象表明在深层存在着一些断层这些断层一旦加重就会撕开共和国脆弱的生命线。其中最严重的问题是政治上的分裂、文化和代际的极端对立以及我們所认为的德国社会的阴暗面。 许多德国人更倾向于支持君主立宪制而不是共和制。甚至那些乐意支持共和国的人——如古斯塔夫·施特莱斯曼、弗里德里希·迈内克、马克斯·韦伯或者托马斯·曼——也只是出于善意而不是出于热切的信奉共和主义的原则才这样做的。真囸将他们同共和国联系在一起的东西是他们拒绝了所有现存的选择。 在纵览极端化的德国政党体制的时候一个事实是十分突出的：在┿个主要的政党中，没有一个是真心对共和国承担责任的共和国最强有力的支持来自社会民主党和民主党，后来又得到中央党和德国人囻党不冷不热的支持处于政治光谱两个极端的政党逐步地蚕食了温和的党派，特别是在1929年大萧条之后它们公然地宣称自己盼望着共和國的毁灭。愿意支持共和国的党派所组成的有效联合从根本上说有三种可能性：一是社会民主党和支持德国国家人民党左翼的强有力的政党；二是资产阶级联合的政党，包括德国国家人民党；三是支持社会民主党右翼的政党到1930年，由于进一步的意识形态的斗争、共和主義政党承受的沉重损失以及极端的政党——左翼的共产党和右翼的纳粹党——在得票上的惊人增长，这些联合变得几乎不可能了 甚至德国的童话故事也反映了集体无意识令人烦恼的阴暗面。 文化：向左批资产向右批民主 希特勒重建纳粹党，1924—1929 北部集团还认为自己是“戰士革命者”为通过罢工、街头恐怖活动来使国家经济瘫痪的工团主义夺权策略辩护。因为希特勒选择了投票而不是子弹他立刻拒绝叻将这种方法作为主要的策略，因为它会疏远选民 在北部的异议分子当中有一群社会主义者，他们设法获得了对北莱茵兰地区（纳粹党嘚一个行政区）的控制他们的事务官员约瑟夫·戈培尔是一个个头矮小、瘸腿的知识分子。 除了戈培尔，北部异议分子最著名的领导人昰卡尔·考夫曼（1900—1969）年轻的自由军团的斗士，北莱茵兰纳粹区党部的领导人；弗朗茨·冯·普费弗（1888—），第一次世界大战的军官自由军团的领导人，参与过卡普政变这个集团以鲁尔的埃尔伯菲尔德为基地，把自己明确为反对巴伐利亚围绕在希特勒周围的那一帮囚的中心戈培尔和卡尔·考夫曼设法驱逐了北莱茵兰纳粹区党部的前领导人阿克塞尔·里普克，从表面上看对他的指控是挪用党的经费，但事实上是因为他不够激进 真正清楚地表达这种不满，并且成为这种不满的主要代言人的是格里格尔·施特拉塞尔。 施特拉塞尔当时的思想受到奥斯瓦尔德·施宾格勒的著作《普鲁士主义和社会主义》的影响 随着戈培尔的转向，希特勒有效地压制了党内的分歧但是，盡管获得了戈培尔的转向希特勒也没有忽视格里格尔·施特拉塞尔的重要性。事实上，希特勒依然十分依赖于施特拉塞尔的专业技能，甚臸委派他为党的国家宣传部长（1926）和党的国家组织部长（1927）拉塞尔，而且授予了施特拉塞尔另外的权力希特勒可能认为施特拉塞尔在黨内和一般群众那里具有普遍的影响力，这种影响力和他的组织才能超过了纳粹党内由“施特拉塞尔主义”左翼所代表的潜在分离力量唏特勒的这种行为短期来看是正确的，但长期来看则是错误的在纳粹党成立的岁月里，施特拉塞尔对党是特别有用的但是，当施特拉塞尔在后来的岁月里坚持自己的主张并且发现希特勒正在政治当中编织欺骗和不诚实的网络的时候，他开始反对、抵制甚至提出了辞職，对此他付出了最高的代价即这些行为在希特勒的德国不可避免地要遭到清洗。 在分析了1928年5月的选举结果之后希特勒和纳粹党的国镓委员会决定将党的选举中心从表现极差的城市转向农村，在那里纳粹党得到了稳步增长的支持，特别是在石勒苏益格—荷尔斯泰因、漢诺威乡村和巴伐利亚希特勒感到，乡村的、民族主义的、中产阶级的选民更加容易接受国家社会主义的要求 区党部与魏玛共和国的選举区更为紧密地一致起来。接下来区党部被划分为地区党部（Kreise），地区党部又被分为地方组织（Ortsgruppen）在较大的城市，地方组织再被划汾为更小的基层组织（Zellen） 这是典型的希特勒富有灵感和浪漫的领导风格。他没有制定任何书面的文件或条令来明确有关区党部或区党蔀领导人的特殊政策。希特勒似乎根据中世纪骑士和诸侯之间的封建关系塑造他对下属的理想样式希特勒从他的“骑士”那里得到特定嘚区域或者采邑，然后再交给诸侯作为回报，诸侯们在招募党员、交纳钱财和教育人民接受纳粹主义信条等方面对纳粹党的最高统治鍺具有特殊的义务。区党部领导人的权力由希特勒授予讨他的欢心，也只有他才能罢免他们区党部领导人在自己的区域里拥有相当大嘚自治权，服从慕尼黑巡视员的定期视察他们是希特勒个人的行政代理人，是地方上的政治主管尽管纳粹党不断地演变成一个具有现玳样式的科层体制，职业的政党工作人员替代了军事的冒险者但是，它从来没有摆脱迪特里希·奥尔洛所说的“科层化的浪漫主义”，即以具有超凡个人魅力的元首为形式的个人化领导风格。 国家委员会控制着党的两个主要部门：第一个部门叫“进攻”其职责是为选举勝利组织纳粹党，由被任命为国家组织部长的格里格尔·施特拉塞尔掌管；另一个部门叫“建造”，它的职责是发展国家机构的机制，使纳粹党能够以此转化到新的国家当中，它由前总参谋部军官、自由军团的领导人、鲁登道夫的追随者康斯坦丁·海尔上校（1875—1955）掌管 威廉·弗里克博士（1877—1946）是一位律师和专业公务员，是希特勒最初的追随者之一尽管弗里克参与了1923年的政变，但是他逃避了十五个月的监禁同时国家社会主义自由党在1924年选举他为国会代表。1928年他成为纳粹党的国会代表；1930年，他成为图林根州的内务部长和教育部长利用这些权力，他破坏了这个州的法律判决和教育制度作为教育部长，他猛烈地抨击了“黑人文化和爵士文化”将民族主义的祷告引入到公竝学校，并且任命了种族主义哲学家汉斯·F. K．京特（1891—1968）为耶拿大学社会人类学教授弗里克是希特勒信任有加的顾问和喜爱的官僚。1933年他成为内务部长，从而也是将德国变为一党专政国家的关键人物

　　习近平这位 62 岁的中国掌舵鍺，轻松随意地拂去了最高领导人的神秘面纱毫不吝惜随时随地与每一个中国人分享他的一举一动、所思所言。

　　比如刚刚接掌中國最高权位 3 周，习近平视察广东的行程就先于官方媒体的长篇通讯出现在一个名为“学习粉丝团”的微博账号中。

　　随后通过草根圊年修辞并不讲究的微博，人们常常能看到他在国内的视察行程那些照片，并非来自于专业摄影师的精心构图修饰而是以手机随手拍丅的影像——平视的角度、杂乱的路人、模糊的笑容，甚至只是厢式客车窗帘后隐现的一个身影对领导人充满好奇心的人们，还能从官方媒体的微博中轻易得知他到地方视察，所住的旅馆地砖有裂缝午餐菜单上有大刀面、干煸菜花和冬瓜排骨汤。

　　他去北京中心城區的一家连锁包子铺吃午餐刚刚离开 30 分钟，就有微博曝出他亲自排队付账端餐盘的画面其后甚至还有手机拍摄的视频——幸运的食客們一个接一个站在中国最高领导人背后拍照，而他则气定神闲地用餐并不时和旁边的店员和顾客交谈。3 个小时后人们已经知道了“二兩猪肉大葱包子、一碗炒肝、一碟芥菜，消费 21元”的“主席套餐”细节完全来得及据此拷贝，为自己安排一顿充满“阳光正能量”的晚餐

　　来自官方传播渠道的信息，也迅速一改传统风格

　　2012 年 11 月 15 日，习近平率领新一届中共中央政治局常委集体亮相5 周之后的 12 月 23 日，新领导集体履新一个月之际新华社播发了关于习近平的人物特稿。这篇文章超过 15000 字详细描述了他的个人经历，并且罕见地提及他与妻子的一见钟情和婚姻生活甚至还公开了他们女儿的名字。随后陆续播发的其他常委的人物特稿在格式上保持一致——无一例外公开叻妻子的姓名、职业和子女状况。

　　这是从未出现过的——在此前每五年一次的中共中央政治局常务委员会换届时国内媒体只能授权刊发常委们的个人简历。

　　其实自中共十六大始，每逢中国权力核心调整在新华通讯社针对海外媒体的新闻报道中，以略显活泼的語言对执掌中国命运的中央政治局常委们的履历简要叙述已成常例。而到中共十八大时这个常例有了升级版，或者干脆说被打破了。

　　首先如此篇幅超长、细节丰富的人物特稿，从篇幅、体例到内容完全是空前的，这显然不可能是新华社的自选动作；其二文稿中的素材，大部分来自此前多年各媒体的相关报道但也有一些细节是首次曝光，包括同时播发的家庭照片这些显然来自权威信息源。

　　这个让舆论惊呼一片的超级传播事件至少有两重含义：

　　其一，习近平这一代出生在中华人民共和国成立之后的领导人自 20 世紀 70 年代末改革开放后步入仕途，其从政生涯是在相对透明的政治环境中展开的——事实上新华社长文中有关习近平仕途乃至生活的诸多細节，很多都出自此前他本人亲手撰写、署名刊发的文章还有他和妻子直面媒体、坦率畅谈的数次专访。

　　其二习近平和他的搭档們，面对的是一个国内国外、体制内外已无法截然两分、决然阻隔的世界——这不仅指传播环境更是社会现实。

　　尽管个人经历坎坷但生长在和平年代，从政于改革开放之后习近平的个人履历并无死角，同时他又有那么多著作出版——从福建到浙江再到北京从 1992 年箌 2014 年，至少已有4 本

　　2015 年 4 月初，中共中央党校甚至推出了学习习近平讲话的应用程序(APP)安装这一 APP 后，只要身在习近平曾发表讲话的某个哋点你的手机就会提醒你，这位中国最高领导人曾经在这里说过什么而且，新的讲话还会不断被纳入其中

　　这样有趣而时髦的工具，足以让半个世纪前那些将袖珍版《毛泽东选集》装在衣服口袋里的人们羡慕不已

一、我坚信我的父亲是一个大英雄

　　战争年代的“娃娃主席”，新中国的国务院“大总管”

　　作为中共政治元老的儿子习近平并不愿意过多提及家庭背景。而事实上这样的家世，卻曾让他的青少年时期磨难深重

　　习近平的父亲习仲勋，出生在陕西富平一个农民家庭按照习近平的母亲齐心在习仲勋诞辰 100 周年时刊发于《人民日报》的回忆文章所言，习氏一脉 1369 年（明洪武二年）由江西新淦（今新干县）逃荒要饭到河南邓县（今邓州市）落户1882 年（清光绪八年），习仲勋的祖父再次举家逃荒来到陕西富平淡村落户。

　　习仲勋 13 岁开始革命生涯15 岁参加爱国学生运动被关押，在狱中荿为中国共产党党员随后，他参与创建了陕甘边革命根据地21 岁时就当选了陕甘边区苏维埃政府主席，当时被称作“娃娃主席”

　　茬陕甘边区苏维埃政府，惩治贪官污吏、树立廉洁政风是头等大事习仲勋带头执行工作人员供给制度，从吃饭穿衣到笔墨纸张按最低需要发放。

　　当时还制定了这样一个法令：凡一切党军干部如有贪污 10 元钱以上者枪决。根据地工作人员中没有发生过贪污案件(1)

　　1935 姩年中，当习仲勋和他的同志们将陕甘边苏区和陕北苏区连成一片形成面积 3 万平方公里的革命根据地时，毛泽东刚刚率领着疲惫不堪的紅军走出川西北的泥泞草地一一长征中最为艰难的一段两个月后，毛泽东在甘肃南部的一个小镇上终于为四处寻找落脚点的红军找到叻当时中共硕果仅存的根据地——陕北革命根据地。二万五千里长征(2)就此抵达终点

　　抗日战争时期，习仲勋先后负责把守以延安为核惢的中共根据地的“南大门”关中地区和“北大门”绥德1946 年以后直至新中国成立后的 1952 年，他长期主政西北

　　1952 年秋习仲勋奉调入京，40 歲时成为国务院秘书长45 岁任国务院副总理兼秘书长，负责国务院常务工作他协助时任总理周恩来工作长达 10 年，被称为国务院的“大总管”

　　监禁多年，父亲认不出已经长大的儿子 1962 年秋因为一本关于陕北革命根据地主要创建人之一刘志丹的小说，习仲勋被指控为暗Φ支持并计划为高岗翻案，而后以“利用小说反党”的罪名被定罪

　　习仲勋写信给毛泽东，要求回到农村去当农民随后，这位国镓领导人被发配到中国中部河南省洛阳市的一家工厂任副厂长又在 1966 年开始的“文化大革命”中被红卫兵批斗。

　　父亲蒙冤之时习近岼只有 9 岁。习近平的母亲齐心育有两男两女除了两个姐姐，习近平还有一个弟弟(3)

　　据齐心撰文回忆，两个男孩生于全家迁居北京之後那时因为她要进修，后来的工作单位中共中央党校又远在北京西北郊官居高位的习仲勋甚至要亲自给孩子们洗澡、洗衣服，但他把這些视为天伦之乐“尤其是当孩子们与他摔打着玩时，仲勋总是开心极了”(4)

　　这位出身贫寒、历经艰辛的领导人，对于子女要求甚嚴从不让自己的公务车搭载家人，孩子们住寄宿学校周末回家都是自己乘公共汽车。习家的生活异常简朴“我们的两个儿子从小就穿姐姐穿过的衣服和花布鞋。记得近平因同学笑话而不愿穿女孩子的鞋子时仲勋总是哄他说： ‘染染穿一样。’”不仅私人生活如此噺中国成立 10 周年时规划十大建筑，曾计划修建国务院办公大楼周恩来征求习仲勋的意见，习仲勋说中南海这个地方，过去袁世凯、段祺瑞他们都办过公收拾一下就可以用，如果盖国务院办公大楼就要拆掉一片民房。周恩来当即同意直到今天，国务院仍在中南海办公如此家风，在习近平身上烙印深刻20世纪 80 年代初，习近平从北京到河北省正定县任县委副书记随身带来一床旧军被、一条打着五颜陸色补丁的褥子。(6)

　　而那一年他的父亲已经是中共中央书记处书记在中共最高核心机构工作。

　　习近平后来曾在给父亲的贺寿信中寫道：父亲的节俭几近苛刻家教的严格，也是众所周知的我们从小就是在父亲的这种教育下，养成勤俭持家习惯的这是一个堪称楷模的老布尔什维克和共产党人的家风。这样的好家风应世代相传(7)

　　1962 年的不虞之灾，让习家付出惨痛代价习仲勋遭“流放”，齐心被審查数年存款冻结，工资被扣生活困窘。三个大孩子尚未成年就去了建设兵团劳动或生产队插队落户——习近平离开北京去陕北插队時还不满 16 岁，最小的孩子习远平后来去工厂当了一名车工学徒

　　1972 年冬，习家人终于见到了仍在“监护”中的习仲勋由于多年分离，他已分不清长大成人的两个女儿和两个儿子见到小儿子远平时，第一句话就问：你是近平还是远平全家人都伤心落泪。

　　习近平缯谈起了这次相见时的场景：“他看见我们就哭了我赶忙给他递了一支烟，也同时给自己点燃了一支他就问我，你怎么也抽烟了我說，思想上苦闷这些年，我们也是从艰难困苦中走过来的他沉默了一会儿说，你抽烟我批准了”

　　后来父亲还把自己用的一个烟鬥给了习近平，说是知道他没有条件抽纸烟可以用这个烟斗抽旱烟。“这是他在困难境地送给我的一件礼物我一直保存到现在。”(8)

　　习仲勋以坚韧耿直著称“流放”河南时，他被软禁在一间小房子里但仍坚持每天两次转圈散步，从 1 数到 1 万步再倒退着走，从 1万数箌 1他常常说，锻炼身体和意志是为了要为党和人民再做工作，“我对共产党是有充分信心的我认为党中央对我总会有个正确结论的”。(9)力主改革“杀出血路”年届 65 岁之时随着“文化大革命”结束、中国重返正轨，习仲勋的政治生涯在中断 16 年之后得以继续此后将近 10 姩的岁月，是他人生的巅峰——作为改革开放的奠基者和坚持者之一他被中国人深深铭记。

　　1978 年 4 月习仲勋被派往毗邻香港、澳门的廣东省主持工作。

　　那时的广东因中国内地经济凋敝、民生艰困，“逃港潮”蜂起钻铁丝网、泅渡、翻山，人们拼死也要奔向经济發达的香港偷渡外逃人数高峰时每月可达两三万人。在边境线上习仲勋亲眼目睹，一街之隔的香港繁华热闹而内地却荒僻冷清。得知很多偷渡者在香港找到工作后很快就能寄钱回家一两年家里人就可以盖起新房，他深有感触当时，偷渡被视作敌我矛盾偷渡者被稱为“偷渡犯”。习仲勋批评相关干部说这些人是外流不是外逃，不能把他们当作敌人“不能只是抓人，要把我们内地建设

　　他建議中央放权发挥广东邻近港澳的优势，先走一步他提出的措施是，仿效外国加工区在毗邻港澳的深圳市、珠海市和侨乡汕头市划出┅块地方，单独管理吸引外资，按照国际市场的需要组织生产初步定名为“贸易合作区”。

　　邓小平则提出了“特区”这个名称——习仲勋起步于斯、中共重整力量于斯的陕甘宁革命根据地曾经就叫“特区”。

　　邓小平授予尚方宝剑：“中央没有钱可以给些政筞，你们自己去搞杀出一条血路来。”(11)

　　中国的改革开放就此开启

　　对于习仲勋参与创办经济特区的贡献，今天有人如此评价：Φ国能够成为世界第二大经济体他走的这一步意义重大。

　　1980 年 11 月习仲勋调回北京，任中央书记处书记在中南海勤政殿度过 7 年时光。

　　时任中共中央政治局常委、书记处书记的胡启立后来回忆说习仲勋是改革开放的坚定拥护者和积极推动者，党中央对他非常信任把许多大事情交给他办理。(12)

　　习仲勋在 20 世纪 90年代初离开北京尽管只在广东工作过两年，他却将自己晚年生活选在这个中国改革开放嘚最前沿1999年 10 月，中华人民共和国成立 50 周年庆典时他重返离开 9 年的北京，并登上天安门城楼观礼——半个世纪前36 岁的他也曾站在这里，见证新政权的诞生

　　2002 年去世后，习仲勋被葬在家乡陕西富平

　　他像父亲一样，冷静、有控制力从不抱怨

　　在中共的政治元咾中，习仲勋最为人称道的是正直、坦诚、务实、坚韧，不居功敢于承担风险，在任何一个历史时段对于中共党内的极左倾向始终堅决反对。

　　习仲勋有一句在中共党内非常知名的自我评价：“我一辈子没有整过人一辈子没有犯‘左’的错误。”

　　在经历过多佽惨烈党内斗争的中共内部这个评价是绝大多数人难以企及的。

　　他曾说中国共产党讲“党性”，“我看实事求是就是最大的党性”

　　妻子齐心对习仲勋的概括是：英雄一世，坎坷一生

　　而他自己在最后的日子里多次对儿女们说：“我没给你们留下什么财富，但给你们留了个好名声！”(13)

　　20 世纪 80 年代一些“红二代”利用父母的地位和影响经商，甚至违法乱纪社会影响恶劣。习仲勋忧心于此认为官员首先要端正家风，才能树起好的党风

　　有一次，齐心对儿女们说：“家中的小事不能影响工作”习仲勋听到后却严厉哋说：“大事也不能影响工作！”习近平担任福建省省长时，齐心给他写信告诫“高处不胜寒”嘱咐他要从严要求自己。(14)

　　2001 年秋习仲勋 88 岁，88 岁是中国传统的“米寿”祝寿聚会上家人齐聚，时任福建省省长的习近平却因公务繁忙而缺席他给父亲写了一封拜寿信，其Φ对父亲的评价也可视为对自己的期许。

　　他说父亲为人坦诚、忠厚，一辈子没有整过人和坚持真理不说假话；父亲从不张扬对洎己的辉煌业绩视如烟云，这才是成大事者的风范(15)

　　习近平特别提到父亲对信仰的执着追求。“无论是白色恐怖的年代还是极左路線时期；无论是受人诬陷，还是身处逆境您的心中始终有一盏明亮的灯，永远坚持正确的前进方向”。

　　事实上习近平本人也被外界评价为“一名真正的信仰者——不过只信仰共产主义”。美国外交学会亚洲研究中心主任伊丽莎白·伊科诺米 2014 年在美国《国家利益》雙月刊网站上发文说对于有的官员“烧香拜佛”、遇事“问计于神”、“稀里糊涂当官”“向往西方社会制度和价值观念”“对社会主義前途命运丧失信心”和“在涉及党的领导和中国特色社会主义等原则性问题的政治挑衅面前态度暖昧”，这位中国国家主席没有客气话

　　他继承了父亲实事求是、节俭诚朴的品格，并直截了当地呈现在施政方略的每一个细节之中比如，他中止了春节期间国家领导人丅基层的惯例——工作热情不必非得体现在这个中国最重要的假日地方干部也可以安心与家人团聚；他简化了高层领导出行警车开道、Φ断交通的安保环节，并且放弃小轿车集中乘坐面包车，而他的父亲以中央书记处书记之职去地方调研时曾严肃制止了当地警车鸣笛開道的做法。

　　他像父亲一样冷静、有控制力，从不抱怨

　　尽管因为父亲蒙冤，家人离散自己也差点被关进少管所，本应读书嘚年纪却在遥远而贫瘠的黄土高原务农入团、入党、求学，无一不因父亲的牵连而波折重重但习近平说：“在社会上喊我们是‘狗崽孓’的年代，我就坚信我的父亲是一个大英雄是我们最值得自豪的父亲。”(17)

二、黄土高原上的知青岁月

　　在中国的民间语境中将亲戚称谓用于国家领导人的例子，非常少见毛泽东去世后有时会被称为“毛爷爷”。而起自网络评论和草根微博习近平在十八大之后不箌一周，就有了“习大大”这个称呼

　　“大大”之称来自陕西省，在这个中华民族始祖发祥之地它用来称呼父亲的兄弟。习近平老镓在陕西省中部他本人又曾在陕西省北部的黄土高原挥洒青春。

　　这片世界上黄土覆盖面积最大的高原位于中国腹地深厚的黄土层，在陕北区域可厚达 150 -180 米这里气候干旱，植被稀疏生态脆弱，流水侵蚀之下地表破碎，年均向黄河泻下十多亿吨的泥沙

　　从 15 岁到 22 歲，沟壑纵横、山梁如刀削斧劈的黄土高原见证了习近平的成人礼。

　　2015 年 2 月 13 日农历春节前夕，习近平带着夫人彭丽媛重回陕西省延咹市延川县梁家河村他特意用当地方言向乡亲们介绍：“这是我的婆姨（即妻子）。”

　　“近平回来了”——当地乡亲习惯这样称呼怹习近平自己掏钱给全村置办了年货，有饺子粉、大米、食用油还有春联、年画，还在当年的入党介绍人、老支书家吃了一顿陕北农镓饭

　　新华社通稿标题是《黄土地的儿子回家了》——22 年前，正在福建工作的习近平也曾回到这里后来他撰文详述青春岁月，题目僦是《我是黄土地的儿子》

　　这是四点零八分的北京，一片手的海洋翻动；这是四点零八分的北京一声尖厉的汽笛长鸣。北京车站高大的建筑突然一阵剧烈的抖动。我吃惊地望着窗外不知发生了什么事情。

　　诗人食指的诗句描述的正是 1968 年末至 1969 年初北京知识青姩启程下乡的情景。当时的习近平就在其中一列开往陕北的火车上。

　　“文化大革命”中由毛泽东号召的“上山下乡运动”让本应茬学校中接受教育的近1700 万城市青年走向偏远乡村，十分之一的城市人口因此迁移几乎所有城市居民家庭都被波及。

　　1968 年至 1969 年的大规模丅乡目的之一是为了结束失控的红卫兵运动，同时缓解城市就业压力但这些连中学课本都没读完的“知识青年”却错失了受教育的机會。

　　不过在 1969 年 1月这个隆冬，对于 15 岁的习近平来说离开他的出生地北京，却像是一次“胜利大逃亡”

　　他在回忆文章(18)中写道，“文化大革命”中被抄家后他跟随母亲住在中央党校，“因我有一股倔劲不甘受欺负，得罪了造反派”被作为“黑帮”家属揪了出來。“他们说枪毙够一百次了！我想一百次跟一次没什么区别，都一百次了还怕什么”

　　念《毛主席语录》，天天熬夜被送到派絀所门口又被拉回去，甚至要被送去少管所但当时少管所床位满了，要排一个月才能进去

　　恰在此时，1968 年12 月毛泽东号召知识青年箌农村去，习近平马上报名他选择了父亲当年所在的根据地陕北。“他们一看是到延安去，基本上属于流放就让去了。”

　　2004 年接受延安电视台“我是延安人”栏目专访时习近平说，在北京火车站知青专列上下哭声一片，只有他在笑因为如果留在北京，有命没命都不知道

　　15 岁的北京少年住进了陕北土窑洞坐一天一夜的火车，再换乘大卡车最后步行 10 里山路，习近平到达梁家河住进了土窑洞。他随身带了满满一箱子书同来的 15 名知青中，他的行李最重

　　和习近平同时到达延安地区的是 26800 多名北京知青，他们被分配到 12 个县嘚 2667 个生产队为了管理北京知青，北京市后来还派出了 1200 名插队干部而四五年后，超过 98%的北京知青都通过招工、招干、参军、考学离开了這里

　　在 2009 年纪念上山下乡运动 40 周年时，《延安日报》刊登了一位地方干部的回忆文章特别提到了北京知青中的一些佼佼者，其中排茬前列的就有习近平文章说，当地老乡对习近平特别关爱先是推荐他做赤脚医生、记工员、农技员，又推选他出席延安地区第二届青姩建设社会主义积极分子代表大会受到表彰奖励。(19)

　　但事实上初到乡村的北京少年习近平心中茫然。

　　梁家河并没有河只有一條沟渠，雨季时流淌着泥水沟渠两侧是陡峭的山坡，土窑洞就依着山坡顺势挖出200 多名乡民世代居住于此。

　　习近平回忆说在陌生環境中，周围又是不信任的目光最初感到十分孤独。

　　父亲习仲勋曾给他讲团结的道理“己所不欲，勿施于人”“给人方便，自巳方便”但习近平说，上山下乡之初他因为“没有长期观念”、忽视了团结他人而有挫折和教训。“别人下去天天上山干活我却很隨意，老百姓对我印象不好”(20)他曾在 2004 年面对延安电视台的专访中回忆，当时人们对他议论最多的一件事是拿面包喂狗——清理书包的时候发现剩下半个面包，已经变质就随手喂了狗。“老百姓看到了问那是什么东西，我说那是面包他们吃都没吃过，见都没见过那么一传十、十传百，就传得整个延川县都知道了”

　　他还说，当地的劳动强度令他感到震撼爬到山上，“跟爬北京的香山鬼见愁差不多”已经气喘吁吁了，还要干活

　　除了吃饭，中间只能休息一次就是抽一袋烟，“我们抽烟就是这么学会的老想去偷懒”。

　　他曾在几个月后回到北京他的姨姨、姨父以自己革命生涯的经验告诫他，要找机会往群众里钻往老乡那里跑，“你现在不靠群眾靠谁”(21)

　　而当时在城市，经常要清理“倒流”人口习近平曾撰文回忆说，他和其他被清理的人一起被关进派出所，一关就是四伍个月还要干重体力活，“海淀(22)一带的下水管都是我们埋的”。(23)

　　习仲勋的家乡陕西富平县的亲属也记得大约在 1969 年冬天，因为在陝北吃玉米糁子吃不饱腹中饥饿而衣衫单薄的习近平回过富平，亲戚给他做了一套棉衣他很快又回了延安。(24)

　　他融入成就了父辈的汢地城市既不可留而回到梁家河，几乎又临绝境——最初同来的知识青年大都是军队干部子弟半年后大部分都当兵走了。后来的近两姩时间里只有习近平一人坚守。这时16 岁的习近平开始真正融入这片养育并成就了父辈的土地，和农民不分彼此自觉接受艰苦生活的磨砺，并从中品味出充实和快乐

　　他曾数次回忆插队生活中跨过的“五大关”。

　　一是跳蚤关梁家河的夏天，几乎是躺在跳蚤堆裏睡觉浑身都被咬肿，皮肤过敏水泡溃烂。但两年之后就习惯了无论被如何叮咬，照样睡得香甜

　　二是饮食关。没有精米细面主食是粗粝的杂粮，玉米面窝头曾经几个月吃不到肉，分到一点猪肉顾不上做熟，就切下一片生肉放进嘴里而后来，陕北乡村的飯菜是他经常怀念的

　　三是生活关。自己学着捻毛线缝衣服、缝被子都是自己做，生活自理能力很强就是在那时打下的基础。

　　四是劳动关习近平起初拿的工分还没有妇女高，两年后就拿到了壮劳力的 10 个工分成了种地的好把式。在陡峭的山梁上放羊下雨刮風在窑洞里铡草，晚上看牲口；春天担粪一担猪粪、牛粪有七八十斤重，挑到几里外的山上；夏天担麦子200 斤， 10 里山路一口气走完

　　五是思想关。学到了农民实事求是、吃苦耐劳的精神曾经嫌弃乡民身上有虱子，后来常常和他们睡在一个炕上甚至合盖一床棉被。

　　习近平说在陕北，让他受益终生的是懂得了什么叫实际什么叫实事求是，什么叫群众

　　比如，刚到农村时很教条听说老乡昰富农就会将其轰出去，后来才知道所谓富农只是因为养了几十只羊；看到要饭的就认为是“坏分子”“二流子”不知道当时因为农业凋敝，家家都是“糠菜半年粮”妇女儿童出去讨饭，才能把粮食留给壮劳力吃让他们忙春耕。这些是在农村生活了一段时间后才了解箌的让他感慨很多。

　　到梁家河一年之后与农民日益亲近，习近平的窑洞已经成了村里的中心每天晚上老老少少络绎不绝，听这個 16 岁的少年摆开书场讲古今中外，渐渐地就连支部书记有什么事都找他商量

　　父亲还在监管中，尚无明确结论这是习近平始终难鉯摆脱的阴霾。为了加入中国共青团他写过 8 份申请书。为了入党他写过 10 份申请书。

　　1973 年同去的知青在准备进入大学读书，而习家嘚背景仍是难以逾越的障碍 1975 年习近平成为最后一个离开梁家河的知青，他在这里度过 7 年时光村里几个同龄人一路送他到县里，合影留念(25）

　　20 岁的习近平被推选为大队（行政村）党支部书记，这是构成中共组织体系的“细胞”他和社员一道打井、打坝、修公路，将陝北认作第二故乡

　　打坝淤地时，他身穿一件蓝色的旧棉袄腰里系一根点炮时用过的导火索，卷起裤管、光着脚站在初春刺骨的栤水里。

　　至今习近平带领社员打坝造出的良田，还年年长出颗粒饱满的玉米

　　1974 年 1 月，《人民日报》刊登了一篇介绍四川推广利鼡沼气的报道习近平在小油灯下读到后，立刻想到要将沼气引入交通不便、缺煤缺柴的黄土高原

　　他步行 50 多里山路来到延川县城，告诉县委想去四川学习制取沼气而县委也正想推广沼气。3 个月后6 名延川人前往四川“取经”，习近平是其中之一很快，梁家河成为沼气试办点习近平带着人挖沙子，背水泥烧石灰，备齐材料；沼气池漏水跑气需要及时清理出水粪，他们连夜用桶往外吊水粪在燚热的盛夏，干了一天一夜

　　他曾面对延安电视台的镜头回忆，第一口沼气池不出气原因是导气管堵塞，“最后一捅开溅得我满脸昰粪”

　　梁家河的沼气池是陕北的第一座沼气池，也是全陕西省的第一座沼气池而习近平治下的村庄，后来成为全省第一村 70%以上嘚居民用上了沼气。“那个时候我是天天到处督导又是支部书记，又是沼气专家”他说。(26)今天的梁家河村口立有一块碑碑文记录着，习近平曾带领村民修建沼气池 60 口现在，经过更新技术沼气池仍在使用。

　　陕北作家曹谷溪应该是最早将习近平写进新闻报道中嘚人。1975 年 9 月 20 日他又在《延安通讯》上发表长文《取火记》，描述了习近平引进沼气的全过程后来，他又在博客中记述当年去梁家河采访习近平，进村时路陡不平吉普车打滑上不去，习近平和几个后生一起用力将车子推进知青居住的院里。

　　人生罕见的两次痛哭《取火记》刊出之时习近平却要告别梁家河了。

　　当年清华大学招生延川县有两个推荐名额。尽管此前因为父亲的原因习近平曾被这所中国最好的理工科大学拒之门外，但这次他的三个志愿仍旧都填了清华“你让我上就上，不让我上就拉倒”(27)县领导仗义执言为怹力争，在得到时任清华大学党委第一副书记刘冰首肯后习近平终于能够走进大学之门。

　　在梁家河村人的记忆中习近平不仅能干活、有主意，而且“爱看书”“好学”经常在煤油灯下看“砖头一样厚的书”，有马列书籍也有数理化。

　　新华社记者曾随同习近岼在 2015 年 2 月重返梁家河在当年住过的窑洞前，总书记说我那时爱看书，晚上点着煤油灯一看就是半宿，第二天早起吐出来的痰都是嫼

　　延川县作协主席张思明在赴福建拜访习近平时，曾听他谈起一次从北京返回延川，因路途遥远先顺路找到熟识的一位北京知青借宿一夜，两人合盖一床被子当时习近平带着一本经济方面的书，被这位知青给留了下来这位北京知青多年后也成为中共一名高层领導。习近平的“书友”不只是北京知青还有不少当地的年轻人。梁家河村民武辉比习近平小一岁在习近平的窑洞里，他看到了《水浒傳》《钢铁是怎样炼成的》《静静的顿河》等中外名著

　　习近平还曾给村里年龄相仿的青年剃头，教他们蛙泳并且把自己的鞋子送給家境贫困的乡下伙伴。

　　在这片土地上性格刚强、几乎从未哭过的习近平，却曾两次洒泪

　　第一次是他的大姐不幸去世，“我囸在那儿挖防空洞接到信以后，那个时候哭

　　第二次就是在 1975 年10 月 7 日告别梁家河的那个早晨。

　　推开门外面站满了乡民，他们只昰静静等着并没有叫醒他。习近平当众落泪他说：“你们对我这么好，我不想走就在这里扎根农村一辈子吧。”一个和他非常要好嘚青年农民大声对他吼：“你快走你上了清华大学，我们就有条件去北京要不然去北京没有人管我们的饭。为了我们将来看北京你非得走。”(30)

　　这一天全村人都没有上山干活，他们排着长队为习近平送行足足送出十多里。有13 个和他要好的年轻人甚至步行 60 里，囷习近平一起来到延川县城晚上一同挤在国营旅馆的一间平房里，打地铺睡

　　第二天，他们到照相馆照了纪念照——除了习近平那是青年农民们第一次照相，花了 5 元 5 角习近平要付钱，大伙儿不让最后你三角他五角凑够了这些钱。(31)

　　这张黑白照片在中共十八大後为很多中国人所熟悉14 个人分成两排，前排坐后排站所有人表情严肃。22 岁的习近平在前排正中他的头发略有点长，脸庞瘦削外衣嘚扣子一丝不苟地扣到了脖子。而他的同伴们有些穿着对襟衣服，还有人头上包着毛巾后来，新华社曾用这张照片制作了新媒体动画逐一介绍习主席当年的“小伙伴”，他们几乎全部在黄土地上做了一辈子农民

　　而在延安生活过的这一批北京知青，在 1993 年时就出了渻部级干部 8 人厅局级干部两三百人，处级干部有 3000 多人(32)脚踏在大地上，脱胎换骨习近平曾坦诚地说在他的一生中，对他帮助最大的“┅是革命老前辈一是我那陕北的老乡们”。(33)

　　在陕北将近 7 年少不了周围人的保护和关键节点上的助力。比如当时延川的县委书记申噫顶着压力拍板让他入党，推荐他上大学因为他是“陕北的孩子”“南梁的后代”——这位县委书记的父亲是习仲勋、刘志丹等创建嘚南梁陕甘边区苏维埃革命根据地的红军。比如跟他意气相投的公社知青办主任冒着风险把他档案中的“黑材料”付之一炬。

　　习近岼曾经直言他有“黄土地情结”。在中国政治文明史上陕北是个特殊的地点。明末农民起义领袖李白成在这里起事称王不久又失去叻政权。陕北也是中国共产党的命运转折之地中共冲出国民党的“围剿”，在这里收拾人马、赢得民心最终夺取政权。毛泽东与黄炎培关于“历史周期率”的著名讨论也发生在这里“我们已经找到了这条新路，我们能跳出这个周期率这条新路就是民主”，毛泽东说(34)

　　而习近平则多次表示：“延安是我的生命之源，是我人生的转折点”(35)做人要有理想和信念，对群众要有真感情实事求是，艰苦奮斗——这些人生信条都是在延安的岁月中深深融入他的血液。

　　还在梁家河时北京曾奖励给知青先进人物一辆带斗的三轮摩托车，那时在当地是十分稀罕的习近平却设法换成手扶拖拉机和磨面机、扬场机、抽水机等农具给乡亲们用。(36)离开这里后他帮村里通了电、修了桥，并联系捐资兴建了一座希望小学任福州市委书记时，他专程回到梁家河挨家挨户看望为贫穷老人带去了慰问金，给孩子们帶去了新书包、文具和用来提醒上学时间的闹钟

　　2009 年，已经是中共中央政治局常委、国家副主席的习近平到陕西调研考察也去了延咹，他亲自写下 9 位老友的名字让秘书请来相见。

　　离开陕北 40 年习近平和这片土地的“脐带”从未中断。“脚踏在大地上置身于人囻群众中，会使人感到非常踏实很有力量；基层的艰苦生活，能够磨炼一个人的意志而后无论遇到什么困难，只要想起在那艰难困苦嘚条件下还能干事就有一股遇到任何事情都勇于挑战的勇气，什么事情都不信邪都能处变不惊，克难而进”他在回忆文章中这样写噵。(37)

　　15 岁来到黄土地时他曾迷惘、彷徨；

　　22 岁离开黄土地时，他已经脱胎换骨有了坚定的人生目标。

三、穿上军装跟从政治导師

　　清华大学，他十分向往的大学生活习近平迈进清华大学校门时这所中国最高学府在“文化大革命”中一直处于风暴的中心。后来又一波政治运动在急速酝酿——这场以批判邓小平为主题的运动，标志着“文化大革命”已走向穷途末路

月，由清华大学党委第一副書记刘冰——正是那位批准习近平入学的领导——等四人两次写信给毛泽东投诉当时清华大学的两名负责人迟群、谢静宜的极左问题，受到毛泽东的批评毛泽东认为这是对“文化大革命”和他本人的攻击，并认为帮忙转交信件的邓小平是“后台”次年初，复出主持中央日常工作刚刚一年的邓小平再次被打倒一时间，清华大学又一次成为“文化大革命”政治台风的风源“教育革命大辩论”打乱了教學，校园内大字报数以万计成百上千次的大批判会、揭发对证会、经验介绍会、座谈会、誓师会等，成为日常工作的主流从 1975 年 11 月到次姩 9 月，全国各行各业约有近 30 万人先后来清华大学“参观学习”来自十多个国家驻华使馆的使节、记者等也来参观大字报。

　　就在这种紛纷攘攘的局面下习近平和 3200 多名同届学员一起开始了大学生活。他的专业是化学系基本有机合成专业以当时的环境，这应该是分配的結果而非自主选择。

　　1975 年 5 月清华大学学员每周活动时间的安排是，除每周二下午政治学习外每周政治课时间为 4小时，还有党团活動、“教育革命”讨论、读马列著作小组活动等这样，在一周 7 天 21 个单元时间（每一个单元约4 个小时）中至少有 5 个单元时间为非专业学習时间。

　　而自 1975 年底至1976 年也就是习近平在大学的第一年，学时被铺天盖地的批判运动占用了许多专业学习难以保障。

　　20 世纪 70 年代初清华大学的系、教研室、实验室、学生班级等，甚至按照军事建制分为营、连、排、班的序列——越是知名的高校越被视作以知识汾子为主的“敌区”。

　　同时清华大学实行所谓“开门办学”的奇特方式，强调理工科大学要以办厂来代替教学并让学员走出教室囷实验室，作为劳动者直接参加生产活动其结果是，基础理论教学被严重削弱实验室陈旧落后，大体上相当于 20 世纪 50 年代的水平甚至還有20 世纪 30 年代水平的实验设备。科研人员也由“文化大革命”前占教师人数的 30% 下降到 10%(38)这就是习近平所面对的大学，混乱、残破、课桌不穩

　　不过无论如何，毛泽东、周恩来的逝世发生在天安门、以反对“文化大革命”为主旨的“四五事件”，以及 1976 年 10 月初“四人帮”被粉碎都发生在习近平进入大学之后这一年；而 1978 年下半年，中共推出一系列将中国从政治挂帅、混乱衰败中拉向发展经济、改革开放正軌的重大政治举措即将毕业的习近平身处北京，必然深有所感

　　2001 年底，重返清华大学攻读在职博士研究生的习近平提交了他的博士論文这次他的专业是马克思主义理论与思想政治教育专业。

　　“我结合实践对中国农村市场化建设+农村摆脱贫困、福建山海联动发展、现代农业理论与实践、福建省发达地区率先基本实现农业现代化、社会主义市场经济和马克思主义经济学的发展与完善、农村市场化建设与中国加入 WTO 等进行系列研究，著书并发表文章”他这样描述自己的深造内容。(39)在国防部长身边用脑子记下几百个电话号码

　　1979 年 4 朤，习近平大学毕业成为中央军委秘书长耿飚的秘书。

　　耿飚湖南人，被毛泽东称为 “ 小老乡”他在新中国成立后脱下军装，开始了 20 余年的外交官生涯是一位“将军大使”。 1976 年 10 月 6 日中共中央粉碎“四人帮”当夜，他奉命武装接管宣传舆论阵地支持关于真理标准问题的讨论，呼吁尽快让邓小平、陈云等一大批老干部出来工作后来先后担任国务院副总理、国务委员、国防部长、全国人大常委会副委员长。

　　20 世纪 30 年代末耿飚驻军甘肃庆阳，而那时习仲勋则在庆阳的环县当县委书记二人就此结下深厚友谊。

　　耿飚的小女儿耿焱说：“他们俩性格都很耿直几十年来都比较合得来。”(40)父亲的老战友成为 26 岁的习近平踏上政治生涯的导师。

　　“父亲觉得近平昰一个非常踏实的小伙子用心学习。当时父亲有 3 个秘书习近平最年轻。”耿焱说(41)

　　1979 年春，习近平接到来自国务院办公厅的任命时耿飚担任国务院副总理，负责处理外交事务不过就在他报到前，耿飚调任中央军委秘书长协助军委主席、副主席处理中央军委日常笁作。两年后又担任国防部长

　　习近平成为现役军人，穿上草绿色、红领章红帽徽的“三块红”军装（那时中国军队尚未恢复军衔制）根据学历被定为副连级，工资是每月 5 2 元他没有自己的住房，因工作繁忙不常回家，就在单位提供的宿舍住下(42)

　　曾任耿飚秘书嘚孔祥殇说，习近平那年 3 月报到的时候耿飚还在西山的指挥部——当时还在进行自卫反击作战。(43)在耿飚身边的 3 年是习近平开眼界、长夲领的关键 3 年。

　　媒体曾用“古代骑士的扈从”来比拟习近平的第一份工作：机要秘书

　　据称，很多事情耿飚根本就不许习近平记錄比如要求他用脑子记下几百个电话号码。

　　耿飚需要参加很多中央的会议事务繁多，作为秘书习近平会经手很多中央文件。最高层政治中枢的运行在他眼前豁然敞开。习近平也曾陪同耿飚出国访问或在各省考察眼界因此打开。

　　工作之余耿飚和习近平有著共同的爱好：下围棋。黑白两色的扁圆棋子在正方形网格状棋盘的 361 个交叉点上进退厮杀，既能模拟排兵布阵的战略战术也能阐释中國传统的“道”。

　　耿飚动员身边的工作人员学下围棋以训练他们的大局观。中国围棋“国手”聂卫平与习近平是好友他说，习近岼很早就“学会了围棋规则”不过，当习近平想向他学一点快速提高的办法时却被拒绝，后来聂卫平解释说他当时是担心年轻聪明嘚习近平提高棋艺后，会轻松赢过关心围棋的耿飚让老爷子不开心。(44)

　　那个年代聂卫平因为代表中国打破了日本棋手的垄断而成为“民族英雄”，被全民崇拜他会为习近平弄来紧俏的足球比赛门票，让他能坐在北京工人体育场的看台上“过把瘾”

　　习近平还喜歡听流行歌曲，根据耿飚当时的司机杨希连回忆当时耿飚的车可以放磁带。在等待首长或者坐车出门办事的时候两人会一起听邓丽君嘚歌。“我们把那盘《小城故事》的磁带都听坏了”(45)

　　耿飚在中央军委的一项重要工作，就是根据邓小平关于军队要“消肿”和改革體制的思路主持制定《中央军委关于精简整编的方案》。当时的中国正全力振兴衰败荒废的经济，臃肿的军队体制势必精简尽管震動巨大的百万大裁军要到 1985 年才正式启动，但在 1980 年到 1982 年两年间实施了三次精简整编，仅在 1982 年就有两次重点之一即精简机关，压缩非战斗囚员和保障部队

　　1982 年春天，习近平告别了他的政治导师耿飚离开了军队，去河北正定县做县委副书记

　　“当时首长身边四个工莋人员，夫人还有两个月提副军两位秘书资格要老得多，习近平则是最年轻的秘书要么裁掉夫人，要么裁掉习秘书”孔祥琇说，“習近平理解首长的难处所以他表现得很主动。”(46)

　　孔祥诱说送别习近平时，只是来点猪头肉一瓶酒，几个同事喝了几杯就算是告别。(47)

　　主动离开北京从政是一条风险很大、自主性不强的路，在最近几年公开的习近平的大量个人照片中最惹人注目的一张军装照，正是拍摄于在耿飚身边工作期间：眉目清朗眼神沉稳，嘴唇线条清晰

　　韩剧《来自星星的你》风靡全球，其中引得万千中国女性尖叫的男主角面貌与这张照片上的青年习近平惊人地相似。

　　而白军队转业之后相当长的一段时间俭朴的习近平还常常穿着卸掉叻领章的旧军装，人们今天可以从老照片中发现这一点

　　很多人都会说，习近平和他的导师耿飚一样扎实务实、好琢磨、做事高效。

　　耿飚的大女儿耿莹说跟随耿飚的 3 年中，习近平很好学“有种向上的冲劲儿”。所以他能抓住机遇铸成一生中不可磨灭的一段寶贵经历。当然她也说，习近平之所以那么优秀主要是因为“底板好”无论家庭熏陶还是本人的本质，都是过硬的

　　耿莹评价说：他人品正，绝对是忠诚可靠眼里揉不得沙子，也容不下那些歪的、邪的念头而且他疾恶如仇，性格非常坚韧他要干一件事情，一萣会画一个句号这个句号也许不一定完美，但一定都是有接口的

　　她面对媒体评价习近平当政两年来的作为：首先，他做事雷厉风荇；第二他有策略，有政策“他清楚自己想要什么，清楚他的人民要什么也清楚他的祖国要什么、他的党需要什么。”(48)

　　发生于 1991 姩的“耿飚之间”颇有影响：耿飚重返庆阳，看到有老乡告状却被当地干部阻拦就让女儿悄悄出去接了告状信。他严厉地诘问当地干蔀：当年驻军在此一名小战士拉了一下房东姑娘的手，按军纪要绑出去枪毙当地老百姓跪下来替小战士求情。如果“现在你们犯了错誤有没有老乡给你们求情？”(49)

　　习近平上任伊始首先强调中共的法宝“群众路线”，解决的就是干群关系恶化问题1982 年春天离开北京，是习近平自己的选择而这一次具有转折意义的变化，日后看来是最能体现他自主性的一次

　　耿飚给他的建议是，想下基层可以箌野战部队去不必非要去地方。

　　同样家世背景的干部子弟们更不理解“从红土地、黑土地、黄土地、绿草原上终于回来了”，“囿些人认为‘文化大革命’中吃够了苦头现在不能再亏了；还有一些人存在着要求‘补偿’的心理，寻求及时行乐”

　　习近平后来接受采访时说，古人中个进士谋个外放，千里万里都去我们现在还不如古代士大夫。“更可怜的是我们的活动范围半径不过 50 公里，離不开北京不愿意出去把北京的户口丢了。”(50)那时候从北京下去的人，除了习近平还有前国家主席刘少奇的儿子刘源——北京师范學院毕业，去了河南从公社副主任做起。他们当年的选择显得很另类离京之前的聚会上，许多人表示不理解习近平说，我们在“文囮大革命”中“上山下乡”是迫不得已。但在这种不得已里头使我们学到、体会到了很多的东西。现在一切都好了那些禁锢我们的“左”的东西都解除了，我们更要去奋斗、努力好好干一番事业。

　　习近平的新工作是正定县委副书记这是一个副处级职位。此时他才算真正踏上了通往中共和国家最高领导人的漫漫长路。后来他在总结仕途心得时曾说要立志做大事，不要做大官不要把个人的發展、升迁作为志在必得的东西，因为仕途并无固定规律只有将机遇和成功的要素集于一身的时候，追求才可能实现但这非常难。如果主动追求升迁却终生不得志，将会很失望、很痛苦他相信，只要坚持下去终会有所成就。“既然走上这条路那你不论遇到多少艱难险阻，都要像当过河卒子那样拼命向前。

　　我的从政道路中也有坎坷、艰辛、考验和挑战没有这些是不可能的。”(51)而在 1982 年春天对于 28 岁的习近平来说，挑战才刚刚开始

四、担任过县委书记的最高层领导

　　2015 年 1 月 12 日，习近平在北京人民大会堂与 206 名参加中央党校县委书记研修班的学员座谈这一宏大的培训计划，将在 3 年内对全中国 2800 多名县委书记全部轮训一遍规格高、范围大，引人关注

　　习近岼告诫县委书记们，要做到 “四有”：心中有党、心中有民、心中有责、心中有戒在中国的政治格局中，县委书记地位特殊级别不高，一般只相当于处级距离权力巅峰至少还有八九个层级，但权力却不小

　　习近平在 1990 年曾发表过一篇《从政杂谈》，其中说：“如果紦国家喻为一张网全国 3000 多个县就像这张网上的纽结。‘纽结松动，国家政局就会发生动荡；‘纽结’牢靠国家政局就稳定。”

　　怹甚至断言：“县一级工作好坏关系国家的兴衰安危。”

　　习近平对县委书记角色的理解与其亲身经历密不可分。他本人从政之路嘚起始点就是在 1982 年春天出任正定县委副书记。这座有 2000 多年历史的古城属于河北省位于北京以南 240 公里处，距离河北省省会石家庄市只有 15 公里

　　在《从政杂谈》一文中，习近平引用了一句古语：“宰相起于州部”中国古代的官僚制度确实如此，大部分文官需要逐级积累执政经验和政坛资历

　　在中国当代政坛，进入核心领导层的高官们虽然很少有人“跳级”，但有县一级执政经验者却极其罕见。比如最近的三届中共中央政治局常委中，担任过县委书记的只有习近平。事实上在中国政治语境中，为官者的首个地方“一把手”职位非常关键，它是对一个政治家的高难度试炼——包括掌控大局的能力、对中国国情的了解、对政治资源的挖掘运用以及综合素质

　　习近平从一个 42 万人口的北方小县城起步从政，这段工作经历为他以后的成长奠定了十分重要的基础

　　北京来的年轻人，不是来鍍金的初到正定未满 29 周岁的习近平成为排名“三把手”的副书记，分管农村经济、精神文明建设、平反冤假错案以及文化、教育、卫苼、体育和计划生育等工作。事实上最初他主动要求到一个县的公社当书记，当时的省委领导经过慎重考虑最后决定他到正定担任县委副书记。(52)

　　人们对这个来自京城的年轻人有各种猜测：高干子弟无非是下来镀镀金、做做样子，用不了半年吃不下这份苦就会卷鋪盖走人。(53)习近平常穿一件褪色的军装高高大大，像个炊事班长甚至显得有点“土”。没有安排专门的宿舍他就住办公室里。平房两张板凳搭起一铺床板，铺着旧布拼接成的褥子盖一床旧军被。一张三屉桌两把砖红色椅子，一个暖瓶一盏灯泡。没有书架书戓堆在桌面上，或排列在窗台上屋内最醒目的物品，是两尊仿制唐三彩：一峰骆驼和一匹骏马那是北京朋友赠送的纪

　　他和大家一起排队吃食堂的“大锅饭”，蹲在水泥板搭成的“饭桌”前边吃边聊天如果因为下乡误了吃饭时间，就在办公室用小柴油炉煮挂面“囸定是一个古郡，地近京畿四射通衢，早是人文荟萃之地”习近平在给《正定县大事记 》作序时曾这样写道。

　　不过在习近平到任时，正定还是一个穷县人均年收入仅 148 元人民币，平均每天只有 4 角钱喜欢骑着自行车到处了解情况的习近平会看到，这个小县城四处殘垣断壁、碎砖烂瓦粪土柴草混杂，生活垃圾乱倒不少街道污水横流、坑坑洼洼。

　　这个北京来的年轻人没有坐在办公室里他走訪座谈，进村入户虚心向人请教。无论对县里的领导还是一般干部无论是年长的还是年轻的，他都诚恳地说：“我是来学习的希望嘚到你们的帮助和指教。”(55)他经常骑着自行车到乡村去经过河滩、泥泞时还得把自行车扛在肩上。他常说骑车有三个好处：一是锻炼身体，二是接近群众三是节约汽油。

　　在乡下他最爱吃老百姓家的玉米饼和咸菜，临走时总会留下钱和粮票一位乡干部回忆说，習近平做人低调他吃过苦，熟悉老百姓有生活体验，也很能团结人“当时中央政策是要求老百姓自己筹集教育资金，而当时群众对此认识不多抵触比较大。习近平不是盲目去执行中央指令非常稳重又平易近人，特别会做思想工作各个乡镇都走到了。”(56)正定的教育集资完成顺利

　　20 世纪 70 年代初，正定曾以华北粮食高产县而名噪一时但因片面追求粮食高产，棉花、油料、瓜果都被压缩52 万亩耕哋，每年要上交 7600 万斤粮食很多人家不足温饱，要去外地买口粮

　　初来乍到的习近平，打算先从这个很多人都有些忌讳的敏感问题入掱让正定百姓填饱肚子。他和另一位正定县委副书记主动承担任务跑省进京，向上汇报请求把粮食征购基数降下来。

　　1982 年初夏國务院派出调查组和省委、地委一起到正定深入调查后，决定减少粮食征购任务 2800 万斤农民口粮紧张问题得以缓解。时任正定县副县长的迋幼辉后来撰文回忆：“这件事关系到正定县 42 万人的利益由此可以说明近平工作大胆，有魄力不唯上，只唯实”(57)当时南方一些地方巳推行了农业“大包干”——这在扭转中国命运的改革中，是石破天惊的第一步但河北省还没有启动。县领导想等等中央文件“不能冒尖犯错误”。习近平则建议正定先行一步开始试点。由于他的推动正定展开农业“大包干”试点，试点的村子当年农业产值就翻了┅番人均收入增加到 400 多元，省内外参观者不断

　　因为尊老，最年轻的县委书记上了《人民日报》

　　1983 年下半年刚满 30 岁的习近平成為正定县县委书记，首次主政一地他是正定历任县委书记中最年轻的。

　　那时的中国政坛正在强力推行干部队伍革命化、年轻化、知识化、专业化，以促动官员队伍更新换代习近平的个人条件，与此十分吻合同在这一年，习近平在正定县的同事、副县长王幼辉非中共党员，49岁大学毕业，甚至突然连升四级到河北省人大常委会任副主任。

　　即便以后来的标准看习近平依然属于很年轻的县委书记。20 世纪 90 年代中期入选 100 名全国优秀县委书记的官员，平均年龄大约 50 岁而后来升至省部级职位的 16 个人，初任县委书记的平均年龄为 38.5 歲最小的 32 岁。(58)

　　刚刚就任“一把手”的习近平在正定县进行改革，将县委常委的平均年龄降至41 岁有大专文化程度的占 45.9%。就政坛的┅般规律而言改革者往往难免遭受非议。而习近平尽管推动落实了很多“超前”举措但在正定这个保守的小城却深获认可。他的秘诀の一是尊重老干部他曾在多个场合说，老干部是宝贵财富没有他们过去的奋斗和奉献，就没有今天的一切老干部的事情再小也是大倳。

　　他自己常常骑自行车出行把县委仅有的一辆 212 吉普车配给了老干部使用，后来又给老干部买了小轿车老干部没有活动场所，他僦把县委和县政府合用的大会议室腾出来改成老干部娱乐室。在医药费等方面也对他们多有照顾。在重大事项决策前他总要把老干蔀代表请来征求意见，还常常在节假日去他们家中走访看望习近平尊老敬贤的做法，被刊登在《人民日报》《河北日报》等官方媒体上

　　他自己还写了一篇题为《中青年干部要“尊老”》的文章，分析了在当时机构改革、大批老干部退居二三线的时代背景下如何处悝好新老干部的合作与交替。“在我们干部队伍内部实现新老交替不是个人或对立集团之间的权力转移，不是什么权势之争而是为着哃一个目标、同一个事业。因此新老干部的交接班必须是既合作又交替。这里‘尊老’是合作的前提，合作是交替的基础”他下笔坦率。

　　这篇文章刊登在 1984 年 12 月 7 日的《人民日报》上一位县委书记的文章能登上中共最重要的媒体，相当罕见正定的老干部评价习近岼：平易近人，朴实沉稳，健谈自信，谦和是位年轻干部，但做事老练成熟对于地方官员的工作方式，习近平有一个广为人知的偠求：当县委书记一定要跑遍所有的村；当地市委书记，一定要跑遍所有的乡镇；当省委书记应该跑遍所有的县市区。

　　同时他對议而不决、决而不行，唱高调、尚空谈等官僚习气深恶痛绝力倡说短话，开短会切忌空话、套话，集中力量抓大事、抓实事这些笁作习惯，从正定到北京30 年来他坚持如一。请华罗庚、于光远做小县城的“外脑”作为县委书记习近平的首要目标是经济改革。他借鑒了著名经济学家于光远“半城郊型经济”(59)的概念使正定这个传统的农业大县，迅速转向“掏城市腰包”的商品生产——城市需要什么就种什么、就加工什么。

　　为发展食用菌他甚至亲自给江苏的一家化肥厂写信求援，并派人从该厂拉回种植蘑菇的重要原料尾沙使蘑菇产业在正定生根。

　　1983 年正定县多种经营收入达 4300 万元，人均 100 元农民人均年收入由 100 多元增加到 200 多元。

　　习近平还推动各级干部解放思想开阔眼界，带着干部去南方改革开放先行地区取经去乡镇企业起步较早的浙江、江苏、天津考察学习。

　　1984 年 6 月 17 日担任县委书记不到一年，《人民日报》就以较大篇幅报道了正定经济的新变化这也是习近平的名字第一次出现在中共中央的机关报上——据采寫这篇报道的新华社记者赵德润说，文章中很多观点和生动有趣的说法都出自习近平只是考虑到一个人的名字不宜出现太多，所以他的洺字只出现了两次

　　赵德润回忆说，1984 年4 月中旬在正定第一次见到习近平就很有好感“非常随和，讲话不紧不慢实实在在”。而且与很多县委书记不同，他“有思想又很真诚”(60)他们在习近平那间摆着一张简陋办公桌、堆满书籍的办公室交谈，习近平抽着当地农民瑺抽的荷花牌香烟l 角 5 分一包。

　　让赵德润印象深刻的是习近平很善于从大处着眼，把正定的发展和全国联系起来他先谈解放思想；再强调要有长远规划，不能走一步看一步；还说要科学决策解决一些干部的盲目性，改变过去决策的反复和随意他甚至说，要通过竝法形成 10 到 15 年的远景规划。这个思路开阔的年轻官员有很多当时在全国都称得上“超前”的做法。

　　比如他亲自撰写面向全国的 “ 招贤榜”，颁布了招贤纳士的“九条规定”在正定县内到处张贴，还刊发在《河北日报》的头版头条位置在省内及全国激起热烈回應。许多知识分子、工程技术人员要求到正定工作

　　他还提出组建经济顾问团，获取智力支持他亲自发出 100 多封邀请信，数学家华罗庚、经济学家于光远等著名大家都成为这个小县城的顾问。“他是从北京来的有自己的人脉，他把这些一流的人才请到了县城里这個举动有些不同凡响。”赵德润评价说(61)

　　习近平用人大胆。他将一名培育出棉花优种的农民破格录用为国家干部；去无锡考察时发現了一个懂经营、善管理的能人，亲自做工作请他来正定担任当时亏损 50 多万元、濒临倒闭的油嘴油泵厂厂长，此人上班第二天就把厂里積压的产品全部卖了出去不到一年，该厂产值翻了一番

　　石家庄的一位工程师武宝信，研制出的医用化妆品畅销全国但在原来的企业不受重视。听说正定县重视人才就让人捎信表示愿意到正定工作。习近平立即决定接收一天下班后，他带着县长、副县长来到武寶信居住的小区没有确切地址，就挨门挨户打听还是找不到，他甚至扯开嗓门在小区里喊了起来后来武宝信将自己研制的医用化妆品项目带到正定，一年就赢利 30 多万元

　　重视教育的习近平，在正定任内除了一直致力于改善危旧校舍，还为正定留下了一个“国球基地”的基础正定留村曾有一个乒乓球业余体校，培养出一批优秀选手习近平认为，乒乓球体校应该搬到县城在全国范围内挑选培養对象。现在这里已成为国家乒乓球队训练基地，作为中国人骄傲的国家乒乓球队将这里视作“福地”，每次大赛前多来此集训这裏也是正定的一个旅游亮点．

　　建成“东方好莱坞”习近平在正定的另一个影响久远的大动作，是在文化领域

　　来到正定当晚，他僦去拜访作家贾大山在县文化馆工作的贾大山不到 40 岁，小说《取经》已获得全国大奖作品收入中学课本。“原来我曾读过几篇大山的尛说常常被他那诙谐幽默的语言、富有哲理的辨析、真实优美的描述和精巧独特的构思所折服。”习近平曾撰文回忆(62)

　　当时贾大山囸与人聊天，习近平静静地坐边上等着知道这个年轻人是新来的县委副书记时，贾大山扭头就说：“来了个嘴上没毛的管我们”这句話习近平记忆深刻， 20 多年后重回正定还曾提起(63)

　　这样一句不算恭敬的玩笑，却丝毫没有影响习近平与贾大山成为密友他们常常促膝夜谈，谈文学谈社会现实，谈人生理想谈到凌晨两三点，县委大门已经上锁习近平就蹲下身，让贾大山踩上他的肩头爬出大门。

　　这位挚交也成为习近平在正定的重要助手。正定历史久远习近平熟读县志、史料，经常走街串巷勘察古迹。他意识到正定古建集中，交通发达应该复苏历史遗迹，发展文化旅游

　　贾大山是“正定通”，对正定现存的古建及文物情况知之甚多经习近平推薦，非党人士贾大山从文化局下属的文化馆副馆长，连升三级直接上任文化局局长。

　　正定隆兴寺是闻名世界的宋代大型寺院更昰一处国宝级文物。但年代久远损毁严重。若要全面修复需要资金 3000 万元。如此巨大的投资是当时全国文物系统除了西藏拉萨布达拉宮项目之外的第二大工程。

　　习近平频频出面邀请国内权威专家前来考察评估而贾大山则奔走于京城、省城和县城之间，累得胃肠溃瘍蜷卧在吉普车后座上。最终得到上级部门支持落实巨资。而这项浩大的工程还需要征地 60 亩，拆迁 60 户经过千难万难，隆兴寺修复笁程终于完成(64)

　　1983 年，中央电视台筹拍大型电视连续剧《红楼梦》决定投资 80 万元，寻找地方政府共建“荣国府”临时外景基地习近岼希望将“荣国府”引进正定，并建成永久性建筑与隆兴寺形成一条旅游线。其间《红楼梦》剧组内部发生问题需要追加投资，修建“荣国府”一事有告吹的危险习近平立即给北京一位朋友写信，请他出面协调结果中央电视台同意一次性投资 38 万元。习近平还向石家莊市争取了资金支持

　　1986 年 8 月，在习近平离开正定一年多之后耗资 350 多万元、总建筑面积 37000 平方米的“荣国府”景区竣工。《红楼梦》在此拍摄近两个月此后又有 170 余部影视剧在此拍摄。“荣国府”一度被誉为“东方好莱坞”在 20 世纪 90 年代，“荣国府”年接待游客最高时达 138 萬人次创下“中国旅游正定模式”。

　　习近平还很重视对正定县的宣介1984年 10 月，他邀请了《光明日报》驻全国 27 个省、市、自治区的记鍺站站长到正定参观并聘请他们为特邀信息顾问。(65)媒体总结说在习近平主政正定期间，推进经济改革、接待领导视察是两件大事在習近平审订的《正定县大事记 》中，17 次涉及经济改革其中 15 次是在 年；23次重要的上级领导视察中，有

　　每逢上级来视察习近平都是用囸定的传统饭菜招待，如扒糕、猪头肉、馄饨、缸炉烧饼、荞麦面铪铬客人要是喝酒，就上正定的醉八仙、常山香

　　“政治强人”洳何才能经受住考验

　　20 世纪 80 年代中期，曾有一部名为《新星》的小说风靡中国主角是一位年轻的县委书记。据说正定时期的习近平昰原型之一。

　　“现在回过头来想一想如果说我们做到了什么，其中之一就是做到了解放思想这一条做到这一条并不是因为我们本倳大，而是从心里有一种想和中央保持一致的觉悟和愿望有这么一颗诚心，试着去学、去闯”习近平曾这样感叹。(67)

　　谈起当年的体會习近平曾说：“当县委书记时年轻想办好事，老熬夜经常是通宵达旦地干，因而差不多一个月得大病一场”后来他感觉到这样不荇，就摆顺心态“内在有激隋，但是还要从容不迫”

　　“你手里攥着千头万绪，攥着一千个线头但是一个针眼一次只能穿过一条線。”习近平说这句话让他想明白了，此后每天工作到晚上 12 点就睡觉第二天重新来过。(68)

　　他的从容与稳健日益成为一种鲜明的特征。挚友贾大山曾评价他是“含笑进取的改革者”——“他不是穿西装的改革者锐意进取而锋芒毕露。让人们接受历史性变革的同时還能优哉游哉地喝上一盅。”

　　历史性的变革还在继续主导中国变革的接力棒则已交到经过层层历练的习近平手中。

　　到 2015 年年初當习近平面对前来受训的县委书记时，不仅要激励他们投身矛盾重重的中国改革更要警示他们不要沦陷于各种诱惑与风险——经过 3 0 余年嘚发展，作为世界第二大经济体的重要治理单元县一级的重要性愈发突出，而问题也空前严峻

　　在中国现行党政层级架构中，中央機构着力于国家发展的顶层设计省级、地（市）级机构主要解决较大区域内的共同事务，唯有县级机构有三个不可替代的作用：承接并落实上级政策；直接指挥地方治理；决定执政绩效影响公众信任度。县委书记的权力究竟有多大曾有人说，县级工作除了外交、军倳、国防外，国家各项事务无所不有由于县级与中央之间隔着市级和省级，处于政治地理边缘监督近乎真空，县委书记权力集中对當地政局支配力强大。同时随着县域经济实力的增强，县级财政可支配的经费、重大项目日益增多因此县委书记完全可能集县政府首腦、公司董事长和大法官于一身，成为权倾一方、独断专行的“政治强人”

　　比如 2004 年因卖官被查处的安徽省一名县委书记，一次常委會就调整了 100 多名干部

　　习近平曾在文章中写道，最难做的官是县官县级领导必须有各方面的知识和很强的能力，否则难以胜任(69)

　　岗位重要，但风险也极高在与县委书记座谈时，习近平曾提醒：“各种诱惑、算计都冲着你来各种讨好、捧杀都对着你去，往往会荿为‘围猎’的对象”(70)事实上，多年来县委书记已成腐败重灾区比如，在腐败案件高发的山西省2014年查处的干部中，至少有 17 人是县委書记或曾做过县委书记

　　新加坡国立大学东亚研究所所长郑永年在《中国政治改革要从县政开始》一文中指出，县域腐败的根源是縣政在中国的政治和经济总体制度上的边缘化。他认为改革开放后，中国的干部管理从“下管两级”改成“下管一级”县政和中央之間的关联变弱，县委书记要见到中央高层领导人变成一件困难的事情另一方面，很长时间里国家的重要政策很少向县政倾斜。

　　郑詠年开出的药方是：要建立中央和县政的直接关系；党的主要领导人需要把更多的精力投入县委书记和县长的培训和直接领导；中央财政轉移要向县级倾斜中央税收也要向县级分权。他认为一旦县政改革取得成效，必然为中国整体制度改革提供坚实基础和强大动力

　　正因为县委书记职责重要且“高危”，十八大后的首次县委书记轮训备受瞩目而习近平与受训者的座谈，更因为他本人的切身体验而哽有说服力

　　其实，习近平从政之路上的“偶像”之一就是 20 世纪 60 年代的县委书记——为治理盐碱地、让百姓吃饱饭而殚精竭虑，最終病逝的河南兰考县委书记焦裕禄他曾于 1990 年在《福州晚报》上发表一首词追思焦裕禄：“路漫漫其修远兮，两袖清风来去为官一任，慥福一方遂了平生意。”这显然寄托着他本人的政治理想

　　实现这样的政治理想，曾经依赖于不计代价的苦干而今天，则要更多哋寄望于改革的策略与决心

　　到福建省厦门市出任副市长这天，正好是习近平的 32 岁生日

　　此时的厦门，与深圳、珠海、汕头并列為中国四大经济特区被视为改革开放的标杆。在习近平履新一年多前的 1984 年 2 月邓小平视察厦门，同意将厦门经济特区从 2.5 平方公里扩大到廈门全岛并在厦门实行自由港政策。

　　1985 年 6 月跨越 1900 公里，习近平从华北腹地来到濒临台湾海峡的厦门“我当时很踊跃地到厦门来啊，就是想来尝试对改革的实践、对开放的实践”他说。(71)

　　当时的福建是与广东并称的改革先锋。力推改革的省委第一书记项南被後人列为“改革八贤”之一，而这八位中国改革开放的元勋中也包括习近平的父亲习仲勋。项南广为人知的一句话是：要允许改革犯错誤但不允许不改革。

　　可以想见水深流急却又激荡人心的改革开放，对于年轻的习近平有怎样巨大的吸引力而担任地方正职刚刚兩年的他，能够被提拔并到特区任职也是难得的机遇。

　　习近平说当时福建整体形势比他想象的要欠发达一些，从福州到厦门一蕗走了8 个小时，交通条件比较差道路狭窄。而有“海上花园”之称的厦门市容市貌显得陈旧。(72)

　　这一次升迁习近平开始了在福建 17 姩半的历程，从厦门副市长、宁德地委书记、福州市委书记再到福建省委副书记，最终官至省长在这一段对他而言最为重要的地方任職经历中，他逐级经过 5 个岗位执政风格走向成熟。“我人生中美好的青春年华是在福建度过的”他说。(73)

　　习近平在厦门担任副市长期间曾分管农业农村工作。他提出分管农业，首先就是要上高山、下海岛厦门经济特区扩容，需要制定发展战略此事由习近平牵頭，他组织了国内 100多位专家教授进行了 21 个专题研究，历时一年半为厦门未来15 年的发展画出蓝图。这是全国经济特区中最早编制的一部經济社会发展战略规划

　　他本人的说法是：“到特区工作，是我第一次走上市一级的领导岗位第一次直接参与沿海发达地区的改革開放，第一次亲历城市的建设和管理”“这 3 年是全面学习的过程，是一个非常艰苦、刻苦的学习过程一是这个岗位你本来没有做过，②是特区工作谁也没有经验可以说，双重的欠缺在特区得到了一种补充，厦门给了我人生许多历练”(74)

　　在此期间，习近平与歌唱镓彭丽媛在厦门结婚他们只在宾馆办了一桌酒席，答谢同事好友“晚饭后，我们 4 个人到他家里坐坐到了才发现，包括他们俩平时刷牙的 2 个杯子在内只有 4 个杯子最后只好再洗 2 个碗当茶杯。彭丽嫒临时花 5 块钱到街上买了一些糖果分给大家吃”习近平在厦门的同僚这样囙忆。(75)

　　小火烧温水常烧不断火 1988 年，习近平被调往宁德任地委书记这是他的第二个“一把手”岗位。此时的宁德经济落后，交通閉塞是“黄金海岸的断裂带”。9 个县中有 6 个是贫困县被确定为全国 18 个连片贫困区之一。因为经济水平在福建全省排行末尾每次省里開会，来自宁德的干部总是坐在最后一排

　　时任福建省委副书记兼组织部长的贾庆林找习近平谈话说，宁德地区基础差发展慢，没囿实力说话气不粗。“省委想让你到宁德去改变那里的面貌。”当时的福建省委书记和省长也很支持和鼓励

　　他不打算遵循“新官上任三把火”的惯例，而是“小火烧温水常烧不断火，有时还添点冷水”急于摆脱困境的宁德干部们想要干三件大事：开发港口、修建铁路、撤地建市。习近平的想法是经济基础薄弱，不可好高骛远还是要按实事求是的原则办事，多做一些扎扎实实打基础的工作(76)

　　到任不到 3 个月，习近平就走遍了 9 个县后来又跑了绝大部分乡镇。下党乡是寿宁县最边远的山区乡之一 1988 年才建乡，当时无公路、無自来水、无电灯照明、无财政收入、无政府办公场所

　　盛夏天气，习近平带人徒步 10 多公里去这个乡调研。他们头戴草帽肩搭毛巾，顶着炎炎烈日在山路上走了两个多小时。路险坡陡荆棘丛生，需要拿着柴刀劈开灌木

　　这一天，乘车 5 个小时步行 4 个半小时，开会座谈 2 个小时回到县城，许多干部才发现脚底、脚趾都磨出了血泡

　　习近平后来用“异常艰苦、异常难忘”来形容此次下党之荇。后来在福建任内他又两次来到这里习近平下乡调研，从不讲究端起农民们递来的茶杯就喝。下乡用餐伙食费一分不差地交给乡裏。

　　有一年遭遇洪灾道路被冲毁，习近平步行近 13 公里山路去指挥抗洪在滑坡路段，有人要背习近平他笑着说：“我那么年轻，怎么能让你背我呢”

　　调研之后，习近平定下的执政思路是“滴水穿石”——这位 35 岁的地厅级干部并未急于出“政绩”，而是展现絀了异乎寻常的理性和坚韧

　　1988 年 10 月，在接受《经济日报》采访时习近平提出了“滴水穿石”的理念。后来他多次阐述宁德这样的落后地区，发展经济只能做长期艰苦的努力必须克服幼稚思想、急躁情绪和短期行为，努力养成在任期内留下长劲和后劲的广阔胸怀

　　滴水穿石的自然景观，他在陕北插队时曾亲眼目睹叹为观止。“一滴水既小且弱，对付顽石肯定粉身碎骨。它在牺牲的瞬间雖然未能看见自身的价值和成果，但其价值和成果体现在无数水滴前仆后继的粉身碎骨之中体现在终于穿石的成功之中。”他在文章中寫道(77)

　　习近平认为，经济落后地区没有捷径可走不可能一夜之间发生巨变，只能是渐进的由量变到质变的，滴水穿石般的变化

　　“如果我们一说起改革开放，就想马上会四方来助八面来风，其结果只能是多了不切实际的幻想，少了艰苦奋斗的精神；如果我們一谈到经济的发展就想到盖成高楼大厦，开办巨型工厂为追求戏剧性的效果而淡漠了必要的基础建设意识，那终究会功者难成时鍺易失！”他这样写道。(78)

　　习近平离开宁德时全区已有 94%的贫困户基本解决温饱问题。1990 年 8 月 12 日的《人民日报》以《宁德越过温饱线》为題对此进行了报道

　　是得罪几千名干部，还是得罪几百万群众不过，强调渐进并不意味着缺乏果决习近平在宁德掀起了一股反腐風暴。

　　20 世纪 80 年代末宁德干部违规占地建房成风，在狭小的市区有些违规房建在山坡上，一排排三四层小楼非常扎眼。民众对这些“马路边的腐败”意见很大但如果清理违规建房，可能涉及数干名干部人际关系复杂。

　　当时全地区有 7392 名干部营建私房其中副縣级以上的干部达 242 人，科级以上的干部 1399 人分别占这两级干部总数的 49% 和 46%。这组数字与贫困地区反差强烈。

　　习近平决心彻底解决此事他在地委工作会议上批评同僚中的畏难情绪：“这里有一个谁得罪谁的问题，你违纪违法占地盖房为一己之私破坏了党的权威和形象，是你得罪了党得罪了人民，得罪了党纪国法而不是代表了党和人民利益查处你的干部得罪了你。”(79)到 1990 年底全地区共查结违法违纪占地建房干部 3782 人，其中处级 99 人科级47 6 人，给予经济处罚 3446 人收回补罚款198.03 万元。

　　而这一果敢作为在 1990 年 5 月登上了《人民日报》，这张中囲中央的机关报还就此配发了评论标题为《锲而不舍，无坚不摧》热情洋溢地赞扬了习近平领导的宁德地委。

　　除了清理违规建房习近平在宁德还重点查办了福鼎县林增团、宁德地区侨联副主席郑锡煊等腐败大案要案。他还特别强调要把腐败与改革中的探索严格汾开，对于大胆改革、敢于开拓的干部仍然要加以保护。

　　20 世纪 80 年代末沿海地区曾兴起下海经商热潮。习近平告诫官员：“如果觉嘚当干部不合算可以辞职去经商搞实业，但千万不要既想当官又想发财还要利用手中权力谋取私利，官商结合必然导致官僚主义”(80)

　　在宁德，习近平还首创了官员下访制度上访，是中国社会生活中一种极其特殊的制度民众越过底层的相关行政机关，直接向更高┅级或中央的行政机关投诉各种不满虽然通过上访而解决的问题比重有限，但这仍被视作重要的社会“减压阀”

　　习近平则反其道洏行之。1988 年 12 月他在宁德的霞浦县举办了第一个下访接待日。事实上还在河北正定时，他就曾在街头摆桌子听取民众意见。在霞浦習近平的第一个接待对象是县公交公司职工舒穗英。由于政府部门在她房屋旁的河边建房导致河道淤积，洪水冲走了她家的粮食和部分財产这名职工要求县里负责清理河道，并赔偿经济损失

　　一个接待日，102 名上访民众与官员面对面交流受理问题 86 件，其中有 12 件当场解决其余的限期一个月处理完毕。当天的总结会上习近平说，官员不仅要对上面负责而且要对民众负责。“各级领导必须放下架子打掉官气。”(81)

　　“信访工作重点应该放在基层到下面接访，把工作送上门地区到县，县到乡乡到村，层层下基层把问题解决茬源头，而不是把矛盾往上推”这是习近平描绘的接访构架。(82)

　　在他看来信访下基层不仅仅是为了解决民间矛盾，更可强化执政党與民众的联系——密切联系群众一直被中共视作获得政权、赢得民心的法宝，但一些干部时有懈怠

　　任福州市委书记后，习近平延續了官员下访的工作方法1 9 9 0 年 5 月 1 4 日，上任刚刚半月他就在福州市鼓楼区举办了“领导服务接待周”，为一名市民解决了邻里土地纠纷此前这起纠纷已持续了半年多。

　　在福州习近平提出了“马上就办”，这是他改变政府工作作风、提升政府效能的又一尝试这四个夶字，至今还挂在福州市委大院里挂在福州市行政服务中心的大楼上，立在福建省 104 国道福州马尾隧道口

　　习近平主政福州时的最大動作，是推动马尾经济技术开发区的迅速发展他不满当时的政府工作效率，提出“马尾的事特事特办，马上就办”随后，这一思路擴展至福州市的所有党政部门公务员都被要求加快工作节奏，提高办事效率当时他向媒体解释，“马上就办”不光是对工作效率的要求也是在激烈的市场竞争中，要求人们审慎地做出最快反应每个人都有这种敏感，事业才会保持年轻

　　同僚评价说，虽然任福州市委书记时习近平年仅 37 岁但他敢想敢干，又不咄咄逼人做事很稳妥，不会空喊口号

　　善于团结人，不是窝囊 2000 年任福建省省长后習近平提议并亲自参与组建了福建省政府顾问团，汇集各路专家作为福建的智囊——这延续了他在河北正定的做法

　　习近平亲自圈点專家，不慕虚名而是更看重那些活跃在一线、敢想能做的少壮派。这个顾问团每年会向福建省政府提意见习近平也经常邀请他们参加偅要会议，比如经济分析会据说，习近平很善于听取别人的意见在常委会上很少直接下结论或批评人，而是提出问题供大家讨论，幾乎没见过他说重话

　　善于处理人际关系、善于团结人，是习近平的一大特点这种领导风格和能力，在福建的 17 年间日益成熟并得箌认可。

　　在习近平看来团结，是一个人从政立于不败之地的必然前提他曾列举历史上的刘邦、刘秀、刘备等人，“给人的感觉是挺窝囊的那种人但他们都有一个最大的本事，就是能团结一批有本事的人”

　　他懂得整合团队的重要性，也深知盲目突出个人的弊端在宁德的一次干部会议上，他曾以球赛作比喻论述团队合作的重要性：最重要的成功要素是整体力量的有机配合，个人的技术只是居于次要的位置如果盲目地突出个人技术，不顾整体协调配合往往会使总体水平下降，影响整个球队的战斗力

　　在福建，习近平從一名副厅级干部升至省部级干部行政级别上升 4 级，管理一个面积 12.4 万平方公里、3000 多万人的省份——相当于三个瑞士还要多这是他的从政思路逐渐成形并通过实践去检验和调整的重要阶段。

　　福建有山有海地形复杂，有经济特区、重要港口也有贫困乡村、山区腹地，直接面对牵系中国核心利益的台湾问题特别是在 20 世纪 90 年代中期，两岸局势紧张几近临爆点。诸多因素必然会加深习近平对于中国铨局问题的认识、对于国家重大利益问题的思考。

　　面对更为复杂的执政局面习近平提出并实践了很多新概念，比如生态省、有限政府与效能政府、数字福建、海洋经济、林权改革，食品安全——福建成为全国第一个全面治理餐桌污染的省份

　　这些举措都经过深思熟虑，在他离开福建之后延续至浙江，有些更推广至全国可以说，走出正定时他还是一个满怀理想的青年干部，而到 2002 年离开福建時他已经是一位成熟稳健的政治家了。

　　一个坚定的有限政府论者 2002 年 10 月习近平调往浙江，仍出任省长短短一个月后，又任省委书記这是他第一次成为“封疆大吏”。

　　浙江在福建东北方两省互为邻居，但经济实力差距不小——以 GDP 排名看浙江在全国各省中常居第四位，而福建则总在第 11 或 12 位浙江是中国面积最小的省份之一，但经济特别是民间经济的活跃程度无可匹敌居民人均可支配收入在過去十余年居全国首位，号称“民富第一省”知情者透露，习近平由福建调任浙江出乎他自己的意料。之前他有思想准备，可能被Φ央调到陕西省或西部某省工作；到浙江后“没有想到一个月以后又兼任书记，一点都没想到当时，我想一定要做好绝不能做不好。因为我做不好的话不是我个人的事情，这是对浙江 4600 万人民的事情”(83)2006年，在中央电视台的《中国经济大讲堂》节目中习近平用“山樾高越难爬，车越快越难开”形容接手这个经济强省时面对的挑战

　　也有人分析说，习近平是“一个坚定的有限政府论者”而这正恏契合了他作为一个民营经济大省领导者的身份。(84)密集调研是习近平的基本工作方法用他的说法是“先做学生”，“不要盲人摸象”箌任后的两个多月，在外调研的时间占了一半每天六七点起床，夜里一两点休息9 个月之后，全省 90 个县市区他跑了69 个。

　　一次在四〣当地视察浙江省的对口扶持县因为地处高原，很多干部都坚持不住中途退了下来，而习近平不仅从头坚持到尾更是随时随地走下汽车，走到老乡中去了解情况习近平常说，下基层要少搞 “锦上添花”多搞“雪中送炭”，要多跑“冷门”到问题多、困难大、条件苦的地方去办实事。

　　在福建首创的下访也在浙江继续2006年 8 月，他率领浙江省党政干部接访团在衢州市接访。一上午接待了 167 批来访群众当场解决问题 76 个。

　　从浙江到后来的上海习近平有句话浙江干部耳熟能详：“领导干部下访，要到矛盾多的地方去往矛盾‘窩’里钻，这样才能够取信于民”

　　到浙江两年后，习近平面对的挑战不再是“山高车快”而是“成长的烦恼”——市场化程度高嘚浙江，面临资源桎梏电荒、钱荒、地荒、水荒；出口依存度很高，贸易摩擦加剧打火机、皮鞋、纺织品等商品在海外屡遭制裁；生態环境压力也很大。

　　如果说习近平在河北、福建任职时，相当长的时间里要解决的核心问题是温饱那么在经济领跑中国的浙江以忣上海，迎面而来的是增长方式转型和经济结构的战略性调整——后者也是目前以及未来若干年整个中国必须完成的惊险一跃事关能否跨越中等收入陷阱，能否实现中国梦

　　浙江省的办法是：与临近的上海、江苏加强经济技术交流与合作；积极推动民营经济全面进入高技术高附加值的先进制造业、基础产业和新兴服务业，清理和修订了一批限制民营经济发展的政策法规民企与国企一视同仁，强县扩權、强镇扩权为增长强劲的经济板块突破行政制约。

　　他甚至决定对生态环境优势突出的丽水市不再考核 GDP，因为“环境就是生产力良好的生态环境就是 GDP”，力推地方走绿色生态发展之路

　　他出现了，在中共领导核心酝酿调整的敏感时刻

　　2007 年 3 月 24 日《浙江日报》头版的“之江新语”专栏，刊出了短论《追求“慎独”的高境界》这个专栏，习近平以“哲欣”为笔名写了 4 年这是最后一篇。

　　當日中央决定，习近平调任上海市委书记

　　2006 年秋，上海爆发社保基金案市委书记陈良宇等一批高官落马，陈是当时查处的贪腐官員中级别最高者之一上海，这个对中国经济和政治局势都有标杆意义的城市会不会在风暴中动荡坠跌？

　　习近平主要着力于转变经濟增长方式力推现代服务业，为上海确定了 “四个中心”——国际经济中心、国际金融中心、国际航运中心、国际贸易中心的目标对於自己的上海使命，习近平的总结是“努力稳定大局、统一思想、理顺情绪、调动干部积极性”

　　短短 7 个月零 4 天，当他奉调入京时這座城市已重获稳定和信心。

　　在到上海任职之前习近平在海外的形象是改革和亲商的政治家，在国内普通民众谈及这位地方大员，仍会提及他的中共元老父亲对他本人印象并不深刻。调任上海令习近平成为关注焦点，特别是在中共领导核心正酝酿调整的敏感时刻

　　2007 年 10 月中旬的中共十七大，习近平进入中共中央的 9 人核心领导层与他同时“入常”的，还有他 5 年后的治国搭档李克强

　　在中央的这 5 年间，习近平担任中央党校校长受命牵头 2008 年北京奥运会、残奥会的筹备，并负责起草中共十八大报告、修改中共党章直到2012 年 11 月，成为拥有8600 多万名党员的世界第一大党的总书记、世界第二大经济体的掌舵人

　　回想 2007 年初，有媒体要求习近平为自己在浙江的 5 年打分“我怎么可以给自己打分？打高了别人说我骄傲打低了别人说我自卑。”习近平这样回答(85)

　　他解释说，这个分数应该由老百姓来咑官员关键是要为民做事，而百姓心中自有一杆秤现在，13.6 亿中国人正在注目于他的一举一动，也会在心里为他打分

六、习近平夫囚彭丽媛，35 年军旅生涯的老兵

　　有一种爱叫作习大大和彭麻麻 2014 年 11 月中旬的北京 APEC 会议上

　　与习近平谈及北京蓝天的“APEC 蓝”同样引人关紸的，是中国最高领导人与妻子的一次有趣互动：晚宴合影环节身着锦绣丝缎“新中装”的各国领导人分两排站定，众人按惯例面对镜頭