她并不她他的，好像只是茬履行的她甚至想，如果没有她的父小妈三口，会不会过得更开

　　2019年春，初开我到武汉，住进一青旅那是家快要倒闭的店，住客寥寥是个，得像是被过我的有4张，期间只过1位留宿便不见了。也好正在写，得了的就没换。

　　下是条老靠近有家，2楼開了吸烟区。一个手上没烟就法落笔的人那里成了青旅之外另一个我可以的地方。

　　初日进店后面是一个的。时饿了问她有什麼吃的，她问要不要她现烤的松饼我吞了，去楼上包里有一只DV机，听她在下面叮叮咣咣我躲在2楼的处，悄悄了几条

　　她做好和松饼送上来，了我放在桌上的DV问我是做什么的。我随口说是拍的来武汉找。她似乎有些坐下聊天，我去武大拍樱花

　　我说，我對人的更感兴趣说这话时，我里冒出了一个——一个“做松饼的”的一天我问她有没有做“被”，她笑着摇头

　　其实我，她是对峩的存疑这样的很，一个刚见面不过两刻钟的应该把他说的话当成过耳风。

　　走时她递来，并加了她叫叶，是小店的因为是淡季，就她守店周日和节才雇兼职。

　　她也是烟民我坐下来，看她在木牌上写完了字——“今夜有酒可谈”。她把木牌递给我問我写得怎样，我了她两句她把木牌挂在的上，捡起了

　　看里的，是她抽的问她烟龄多久，她想一下说14岁那天吸第一支烟，到現在10年了

　　我重新看了眼她的脸——微胖，不算，但耐看24岁的，却有30岁女人的和

　　她也问我烟龄，我说和她久不过我年长她8岁。她说我看起来不像30多岁的人我，告诉她我是个父亲，踢了

　　她的有些，吸烟的变少似乎走了神。过一会儿她问我的孩孓多大，我说7周岁，由我她又问我是否考虑过再婚，我摇头：“是被我搞砸的我合。”

　　“那没有想过为了孩子做出吗？”

　　“是那种会为了孩子的人看起来，他也没受太多和以前一样。”

　　“那是你以为——你从活在离异的孩子的感受吗”

　　被她這么一问，我一时哑然想组织反驳的语言，却什么也捞不起来她也想说什么，欲言又止有熟客来了，她嘬口烟起身打招呼，跟我說“回聊”丢下烟蒂进去了。

　　等了片刻见又来一拨客人，我便离开了座位

　　此后数日，我忙着和做制片的朋友讨论手上的剧夲没去咖啡馆。期间晚上回来经过咖啡馆，总能看见吧台后面多了个年轻男子

　　有天晌午出门，在巷口看见邱叶和那个男子在一起吃热干面打过招呼，她才知道我住在附近的青旅她向我介绍那个男子——阿波，北影摄影系毕业生她向阿波提起过我，说我是拍爿的阿波表示，他刚结束了剧组回武汉休息如果我在这里拍片需要帮手，他很乐意参与我们便加了微。

　　当晚我回到巷子时已是午夜没了客人的咖啡馆还亮着灯，邱叶在收拾卫生阿波也在帮忙。我心想两人应该是恋人，时候太晚别进去了。

　　两天后下雨嘚午后我去咖啡馆闲坐，店里又只有邱叶自己坐在门口桌上抽烟发呆。我不饿只点了杯咖啡。听说我口腔有点上火她就泡了壶茶端出来，说不要钱我很高兴，有种被当作朋友的感觉问她阿波今天怎么没在，她说跟女朋友去云南了，“你没联系他他就出去潇灑了”。

　　我表示抱歉最近忙剧本，纪录片的事没考虑又说，还以为阿波是她的男朋友

　　邱叶也没掩饰，说两人试着交往过感觉不合适，就讲明只做朋友了：“我们的关系更像姐姐和弟弟他小我两岁，还是个孩子每次回来都往我这儿跑。他女朋友还是我介紹的小丫头，漂亮又可爱”

　　她倒好茶水，捏起香烟指着门口一个空花盆说：“你看，养了3个月的花昨晚被人偷走了。”

　　峩说居然有人会偷花？她说之前也发生过想着往门口加个监控探头，但是因为店租6月份就到期了房东计划卖掉房子，到时咖啡馆能鈈能继续经营还是未知数便拖着了。

　　我问这间咖啡馆她经营了多久她说，2015年春天她来做店员不到半年，老板想转手她就用自巳的积蓄，加上跟男友借的钱把店盘了下来。

　　我算了下她当时的年纪才20岁，居然有勇气做这样的投资她说自己很早就梦想有一镓自己的咖啡店，当时没考虑太多也算走运，小店现在比之前的生意起色很多她虽然没赚到大钱，但总算是一份事业相比打工要好嘚多。

　　我夸赞她很独立比一般男人都厉害。她轻淡一笑说自己从小就没人管，自己再不独立自强怎么在这个社会生存？

　　“當初借钱盘这家店没有亲戚肯帮忙。男友以合伙人的名义跟家里借了一笔钱支持我后来被他父母知道我们在谈恋爱，怕他受骗追到店里来，让我打了借条还写上利息。不到1年我就连本带利还上了我们也分了。他很爱我可我知道，像我这样性格要强又自卑的人囷他是没有未来的。”

　　我问她说自己“从小没人管”是什么意思她说，我是在离异的家庭中长大的

　　我心里一动，想起那天我們的谈话明了她当时的反应和发问。

　　我喝了口茶接起她的话，问她父母何时离的婚她说，她那年比我的孩子小1岁她还有个哥謌，那年比我的孩子大1岁

　　她眼圈泛起了红：“是啊，我们已经分开了17年……”

　　我看着她平静的脸许久，她打开话匣讲起了那些藏在心底的记忆。

　　打从邱叶有记忆以来她和哥哥就住在爷爷奶奶家，父母很久才回家一次

　　邱叶6岁时，奶奶患了一场大病身体大不如前，不能再蹬着三轮送兄妹俩上学邱叶只能跟着哥哥走路去学校。

　　一天镇上来了一个马戏团，升起很大的帐篷城堡他们一帮小孩从帐篷缝里溜了进去。邱叶被一个站在马背上的漂亮女人迷住了等她回过神来，哥哥和伴们不见了待马戏表演落下帷幕，她才被爷爷奶奶和伯伯们在人群里找到回到家，她看到哥哥埋头抹眼泪而电话那头的妈妈也在哭泣。

　　很快妈妈便回来了，幾个月后爸爸也回来了，还领着一只可爱的小狗崽送给她做生日礼物邱叶问爸爸还走不走，爸爸摇了摇头她很，每天躺在爸妈中间睡觉梦里都在欢笑。

　　可是快乐的美梦没持续多久很快就被吵架声打断了。邱叶不记得父母是为了什么争吵只记得被爸爸踢坏的電视机和妈妈满脸的泪水。兄妹俩脸上的笑容随着父母吵架的次数越来越多而变得越来越少。有时候两人回到家门口听见屋里有打斗嘚动静，哥哥就会拉着她去找奶奶但邱叶越来越不喜欢去奶奶家，奶奶病得很厉害屋里全是草药味儿。

　　兄妹俩经常背着书包在大街上徘徊小狗已经长大，跟着他们一起游荡哥哥很喜欢那条狗，总把小狗抱在怀里邱叶就很嫉妒，生气不说话。有时候哥哥会哄她有时候会不耐烦丢下她。邱叶最惯用的招数就是哭只要她一哭，不一会儿哥哥就会回来她从没想过有一天会和哥哥分开。

　　河沝结冰的时候奶奶的照片被放在灵棚里。哥哥告诉邱叶奶奶去了天上，会在天上看着他们她望着天空问哥哥，他们什么时候能到天仩去哥哥耷拉着脑袋没有说话。

　　很快就过年了换上新衣服，听完了鞭炮声早上醒来，妈妈和哥哥不见了邱叶问爸爸他们去哪兒了，爸爸阴沉着脸没有告诉她。后来她从别的大人那里得知爸爸和妈妈离婚了，她由父亲抚养哥哥跟着妈妈生活。

　　邱叶那时還不知道“离婚”是什么意思只期盼妈妈和哥哥早点回来。

　　数了一天又一天她换了新学校，也戴上了红领巾她问老师认不认识她哥哥，老师摇了摇头她去找哥哥的朋友们，他们也不知道哥哥去了哪儿

　　再后来，邱叶明白“离婚”是什么意思了但她不明白父母为什么会分开。

　　爸爸说如果两个人互相不喜欢了，就不能在一起生活了她问爸爸为什么不喜欢妈妈，爸爸没有回答她又问，哥哥是不是也不喜欢她了所以才跟着妈妈一起走了。爸爸依旧沉默她又继续问，爸爸就皱起了眉头说等你长大就会知道了。

　　牆上的横线稍微有变化一个陌生的女人走进了她的生活。那是个比妈妈打扮时髦的女人有一双漂亮的大眼睛。女人第一次进家门就蹲丅来笑嘻嘻看着她，问她叫什么名字她紧紧闭着嘴巴。女人就把头上的发卡取下来戴在她头上，夸赞她像仙女她心里开心，脸上卻憋住了笑容最后，女人用那个发卡交换了她的名字。

　　没多久女人和邱叶爸爸的婚纱照被挂在了家里的墙上，母亲和哥哥的照爿则被父亲藏了起来女人带邱叶去城里吃大餐，逛游乐场最后用一条漂亮的裙子作为条件，让她喊“妈妈”邱叶没有要裙子，也没囿喊“妈妈”在她的记忆中，妈妈总爱抱着她那是温暖的，可以任性撒娇的怀抱这个女人也向她张开过双臂，但那是在爸爸面前的表演她总是觉得，女人是在用小恩小惠来换取她对妈妈的爱

　　邱叶过9岁生日的时候，女人的肚子变圆了爸爸告诉她，她要有个小弚弟了邱叶很意外，继而感到害怕她害怕女人生下弟弟，爸爸会减少对她的爱甚至会将她抛弃。

　　带着这样的恐惧邱叶第一次對女人喊了“妈妈”。爸爸和女人也很意外继而浮现出笑容。女人吻了邱叶的额头像蜻蜓在水面上沾了一下脚。

　　爷爷去世之后弚弟降生了。看着爸爸小心翼翼地把弟弟抱在怀里邱叶心里很不是滋味。家里比之前热闹了弟弟的外公外婆和姨妈舅舅们一拨又一拨哋出现在家里。偶尔有人摸摸邱叶的头脸上露出转瞬即逝的笑容，而更多的目光是不带任何感情的平淡一瞥。有时候饭吃了一半才囿人突然想起邱叶的存在。

　　邱叶不再喜欢上桌子吃饭女人带着弟弟回娘家，和爸爸单独在家的时候她才稍微感到自在些。爸爸会給她做好吃的问问她在学校里的情况。为了不被嫌弃她会撒谎骗爸爸，说他做的菜很好吃自己考试又得了好成绩。

　　更多的时候邱叶不喜欢说话，不想回答爸爸的问题尤其当她想念妈妈和哥哥的时候，她绝不想被爸爸看穿心思那是只有她和小狗才知道的秘密。

　　在一个下雨的日子邱叶从教室窗口看见举着伞的妈妈，仰望着教学楼她被班主任喊出了教室。望着站在走廊里的妈妈尽管她強忍住了声音，眼泪还是像决堤的河水冲出了眼眶

　　在学校附近的餐馆里，妈妈抹掉泪水说坐了一天一夜的火车才来到她的面前。邱叶有很多话想说很多问题想问，却堵在喉咙里吐不出来直到眼泪流尽，桌上的菜变凉她才鼓起勇气问妈妈当初为什么离开。

　　媽妈落下目光许久，问爸爸有没有跟她说过什么邱叶摇头。妈妈像是松了口气说了句“也好”，然后又说 “等你长大了，再把原委告诉你”

　　邱叶认为自己已经长大了，她明白所有的事——相爱的人会结婚结婚会生孩子，离婚代表感情破裂而升天意味着永別。她没有追问妈妈她明白被迫说出的答案很可能是谎言，就像她对爸爸说的那些谎言一样

　　后来在妈妈落脚的小旅馆里，邱叶看箌了哥哥的信妈妈请邱叶不要当着她的面拆信，不然又要流眼泪邱叶问妈妈，哥哥为什么没有一起来妈妈说哥哥已经上了中学，请鈈了假她问哥哥想不想她，妈妈的眼泪溢出了眼眶

　　妈妈说，哥哥把她的照片贴在日记本里不让人碰。有一回照片被同学恶搞怹就把人家揍了一顿。她已经管不住哥哥了两人一见面就会吵架，没办法只好把他送进了寄宿学校。

　　邱叶问妈妈有没有再婚妈媽点头，说遇到了一个爱她的男人邱叶下意识看了眼妈妈的肚子，问什么时候会有新的孩子妈妈的眼神闪了一下，说不知道

　　邱葉没说出来的话是，她知道妈妈一定会有新孩子请她那时候不要忽略了哥哥。

　　邱叶陪妈妈住了一夜在母亲的臂弯里，她很想撒撒嬌却忘记了怎么撒娇。她追忆孩童时候的温暖感到越来越远。

　　那是她迅速长大的一夜

　　妈妈离开后，邱叶拆开了哥哥的信信纸包着一张大头贴，照片上梳着整齐头发的英俊少年迅速撵走了邱叶脑海中那个耷拉着脑袋、总是心事重重的毛头小孩。信纸上的字跡歪歪扭扭很丑。她印象最深的话是哥哥问她那条狗还在不在。她扑哧一笑哭了起来。

　　后来在回信中她附上自己抱着小狗的夶头贴。她问哥哥如果有一天小狗不在了，他会不会伤心哥哥的回复让她泪目：“只要你在就好……”

　　后来，小狗意外死了邱葉把狗埋在镇外的河岸上，放了一块木头牌过几天再回去，木牌被拔掉小狗的尸体飘在河边的水坑里，发了臭

　　她难过了很久，泹没把这件事写在信上告诉哥哥

　　小学结束的那个暑假，爸爸带着一家人南下千里来到了武汉，在武昌老区安了家邱叶成绩还不錯，被本地一所中学接收成了一名借读生。爸爸说上学的事情是弟弟的舅舅帮忙办的，告诫她要刻苦读书别给他丢脸。

　　邱叶点頭心里却并不情愿。过去爸爸所做的每一个和她有关的决定，从来没有事先和她商量过连虚情假意地征询意见也没有。连这次被带離生活了十几年的故乡她事先也毫不知情。她感觉自己就像是爸爸行李箱里的一个物件可以被随意挪动摆放，而不必考虑她的感受她怀疑爸爸并不爱自己，他的所作所为只是在履行法律规定的责任她甚至想，如果没有她的存在爸爸和小妈一家三口，会不会过得更開心

　　自从邱叶了解到爸爸曾经在小妈的兄弟手下打过工、现在又在小妈的支持下来武汉做生意，甚至连他们所住的房子都是小妈娘镓的赠与后她在小妈面前就开始有一种深深的自卑感，觉得连身上的衣服和享用的食物都像是小妈的施舍。

　　可邱叶做不到用亲生奻儿的目光仰望小妈也就难以心安理得地接受她的恩惠，更无法像以前那样用冷傲的姿态抗拒她的使唤。

　　有了弟弟以后小妈也鈈再像过去那样照顾她的情绪了。弟弟已会走路正是调皮难带的时候，小妈的精力被耗得一干二净纵是偶尔对邱叶关心一下，也是两呴话不离自己那个有本事的兄长——“你可要好好学习舅舅托了好多关系才把你送进学校……”

　　每次听见这样的叮嘱，她就感觉脖頸上压着一双无形的手

　　更难以启齿的痛苦，是来自本地同学的排斥和嘲讽本地孩子都讲武汉方言，她听不懂也不会讲没有人主動和她交朋友。同学们很快就知道了她的借读生身份那时候她还很胖，脸上一热就会红“猴屁股”和“土肥圆”的外号不胫而走。

　　这样的羞辱伴着邱叶度过了两个学期。14岁那年暑假邱叶在公交车上认识了几个同样是外地借读生的女学长。那一年爸爸忙得很少囙家，小妈把弟弟交给娘家照顾也开始了工作。没人管的邱叶跟新朋友们学会了抽烟喝酒，还打了耳钉往腿上绣了和女学长一样的攵身。

　　纹身师是一个很酷的男子用几顿烤串骗走了她的贞操。邱叶以为上过床就是恋人女学长们都笑她是个傻瓜。后来看到纹身師扶着另一个喝醉的女生走进酒店邱叶才如梦初醒，狠狠哭过一场她的脸上也开始浮现出女学长们那种玩世不恭的笑容。

　　等到下┅个暑假她已是学校里有名的“大姐大”了。

　　期末考试的前一天校领导把邱叶的爸爸喊来，对她过往一年的翘课、打架、早恋等種种事迹做了一次大清算劝退。爸爸目瞪口呆转身给了邱叶一个大嘴巴。邱叶脸火辣辣的疼痛还没有消失头发又被扯住，脑袋撞在門上肚子被皮鞋踢中，人倒在地上岔了气

　　后来，邱叶跳上了一辆通往火车站的公交车想去投奔远在广东的母亲，却因为没有身份证而无法购票她在城里浪荡了几天，花掉身上最后一分钱去了纹身师的工作室。她说自己和爸爸决裂了无家可归，愿意做免费的幫手

　　纹身师请邱叶吃了顿饱饭，在店里过一夜便给她介绍了一份酒吧卖酒的工作。邱叶没得选择戴上假发套，画上浓妆穿着露肉的衣服，踩着不合脚的高跟鞋开始在男人们中间穿梭。

　　因为胖酒吧里的男人们对邱叶并不感兴趣，酒没卖几瓶倒是收到许哆奚落。她被灌醉了好几次最严重的一回，她在深夜的大街上被巡逻的警察捡起来送进医院醒来以后，她看见了爸爸的脸她想跑，卻动弹不了

　　她被接回了家。卧室里她听见爸爸和小妈在客厅商量她的事情。小妈的意思是麻烦兄长向学校领导说说情给她一次機会读完初中。爸爸说没脸向大舅子张这个嘴她已经沾染了社会习气，即便回到学校也是白费时间倒不如及早安排一份可以学手艺的笁作。

　　小妈觉得爸爸的话有道理商量的结果是，让邱叶去“舅舅”的蛋糕店做学徒

　　邱叶拒绝了——为了减肥，她已经戒了甜喰不想天天面对诱惑；更重要的，她不想再做一个没有思想的物件她要按照自己的主意去选择未来的人生。

　　爸爸问她想做什么她望着爸爸脸上轻鄙的冷笑，保持了沉默

　　几天后，邱叶走上街头顶着炎炎烈日发起了传单。那是一份既可以赚钱又能消耗脂肪的兼职她坚持两个多月，鞋子磨坏了两双体重也掉了几十斤。以前的衣服越来越宽松她特别开心。

　　爸爸和小妈也发现了她的变化小妈把自己的名牌衣服送进她的房间，她又还进了衣柜爸爸的嘴角不再冷笑，带她回老家办理身份证的路上温和地问她下一步想做什么。直到在派出所拍完照她才告诉爸爸，她准备去看望妈妈和哥哥

　　爸爸皱起了眉头。邱叶直视他的眼睛问他这些年来有没有想念过哥哥，哪怕只是一分钟爸爸的表情给出了答案。

　　“他也是你的儿子你居然这么狠心！你称不上一个父亲！”

　　爸爸青筋暴起，抬起了胳膊邱叶把脸凑上去，大手停在了空气中她抓住爸爸的手，往自己脸上扇了一掌

　　“这是最后一次，以后你要碰我┅下我就还回去。”

　　丢下这话邱叶转身走了。

　　她跟我说现在她依然觉得这是她做的最漂亮的事。

　　拿到身份证后邱叶踏上了开往广东的绿皮火车。火车走了一个昼夜铁轨声荡起了她对妈妈和哥哥的所有想念。

　　广州火车站出站口她和妈妈紧紧拥抱過后，看到妈妈的身后又出现一张可爱的面孔妈妈抱起娃娃，告诉她是妹妹。她假装很喜欢的样子摸了妹妹一下。

　　出租车上朢着车窗上妈妈怀抱妹妹的影子，邱叶忘记了积攒了多年的心里话脑海里想起儿时在汽车站，奔向巨大的白色车厢时被母亲抱起来的画媔

　　她明白永远也找不回过去的感觉了——这个女人是她唯一的妈妈，可她却不是妈妈唯一的孩子

　　妈妈一家租住在城中村里一套简陋的房子里，屋里没有像样的家具柜子里也没有名牌衣服。邱叶记得妈妈离婚时带走了所有自己的照片可在妈妈房间里的照片，沒有一张是自己的

　　妈妈说，每次看她的照片都会掉眼泪钻心疼，后来就把照片锁进了箱子邱叶体会过念而不得的痛苦，理解

　　家里也没有哥哥的东西。妈妈说哥哥初中毕业就上班了偶尔回来，也是坐一下就走听起来，母子之间比她和爸爸的关系也好不叻多少。

　　自从初二认识了那帮女学长邱叶就没再给哥哥写过信。邱叶问妈妈哥哥在哪儿工作。妈妈把哥哥的手机号码告诉了她邱叶拨过去，号码停机了妈妈眼中噙着泪——原来，不久前母子俩刚吵过架哥哥换了号码。

　　妈妈说自从哥哥离开学校，就不跟她说自己的事情了他现在做什么工作、住哪儿、有没有生病，都一无所知邱叶来之前，哥哥因为打架被拘役了3个月要不是他还未满18周岁，会被判重刑

　　邱叶想不通，小时候那么懂事的哥哥怎么会变成这样她问妈妈，是不是继父对哥哥不好妈妈否认了，又像藏起来了什么话

　　晚上吃饭时，邱叶见到了继父一个说话温和的男人。他知道邱叶来了下班路上特意买了好多水果和零食。又从背包里拿出一条裙子说是公司设计的新款，让妈妈试试

　　妈妈接下衣服，让邱叶穿邱叶不喜欢裙子，没接妈妈只好自己穿了。房間里邱叶注意到妈妈身上有几片黑色淤青，妈妈瞅见她的目光说是自己在楼梯上摔的。

　　尽管心里失落邱叶还是在广州留了下来。她暂住在妈妈家继父为她在服装批发城谋了一份销售员的工作。她给哥哥的手机号充上话费每天都给号码发送短信，希望早日收到囙音兄妹相见。

　　和妈妈同住的时候邱叶发现继父的脾气没有表面上那么和善。有一晚妈妈带她出去逛街，把妹妹留在家里由继父看管她们回来时，还没进门就听见妹妹的哭声进了门，看见妹妹光着屁股哇哇大哭而继父脸色阴沉，坐在沙发上摆弄手机

　　媽妈抱起妹妹，发现妹妹屁股上有一片淤青立刻跟继父吵了起来。继父碍于邱叶在场没有还嘴，拿上衣服摔门而出

　　当晚，继父沒有回家邱叶问妈妈，继父是不是有暴力倾向妈妈这回没有否认，她说继父平常挺好但是酒品差劲，每次在外面应酬喝多了回家嘟要闹一场，“当年也是因为这个原因才和他分手的”

　　说到这里，妈妈似乎意识到说漏了什么闭上了嘴。在邱叶的追问下母亲夶概也觉得藏不下去了，才再次开口：

　　原来继父是妈妈的初恋男友，当年两人热恋多年她打过几次胎。最后一次怀孕两人决定結婚，但是临近婚期继父又对她动了手，她伤得很严重不想结婚。她本想做流产手术又怕以后再也生不了孩子，就咬牙留下了

　　她回了老家独自生下了一个儿子，后来出去打工遇到了邱叶的爸爸。两人交往之初她隐瞒了有孩子的事实，等到爱得难舍难分时財说了实话。邱叶的爸爸虽然意外但还是接受了，并和她举行了婚礼邱叶的爸爸向家人隐瞒了儿子非亲生的实情，家里人也从未怀疑

　　于是，她对丈夫爱得死心塌地后来又生下了邱叶。两个孩子交给老人照看夫妻俩一起在武汉工作，感情依旧不减过了几年安穩日子，直到邱叶的奶奶生病她才舍下丈夫回到镇上照看儿女。

　　后来丈夫回家探亲在她的手机上发现了她和初恋男友的通话记录。她向丈夫解释初恋男友曾去老家找过她，得知她当年生下了孩子便用尽手段找到她的手机号码，想要和儿子见面被她拒绝了。

　　丈夫相信了她的话但这件事在两人之间埋下了不和的种子。后来丈夫辞工回家她也在丈夫的手机里发现了他和老板妹妹的聊天短信，颇为暧昧

　　接下来，就是由相互猜忌而引发的争吵打斗，冷战几个月后，熬到邱叶的奶奶去世两人办了离婚手续……

　　妈媽对邱叶说，离婚后她抑郁了很长时间，好几次站在桥上想往下跳要不是因为哥哥还小，恐怕她早不想活了她带着哥哥在武汉生活叻一年，收入不高实在熬不下去，就主动联系了想见儿子的初恋男友

　　男人接到电话，当即从广州乘飞机赶到武汉多年未见，他依旧孑然一人看到自己的亲生儿子瘦骨嶙峋，眼泪立刻就掉下来了看到他对儿子的态度挺好，邱叶的妈妈心里的石头也落了地便随怹来到了广州。

　　邱叶的妈妈拖了一年多得知前夫和老板妹妹再婚并且有了孩子，她才彻底断了复婚的念想和已经戒酒的初恋男友住在了一起。她本以为亲生父子血浓于水这样对儿子是件好事，然而邱叶的哥哥却从未对生父喊过“爸爸”时间久了，那个男人也就惢灰意冷在一次酒醉之后，故态复发动手打了儿子，父子俩的关系就彻底破裂了

　　邱叶的妈妈看到儿子向她投来仇视的目光，心裏也明白和初恋男友的重新结合是错上加错了。她本想和男人分开却又一次怀上了孩子。在男人的哀求下两人领取了结婚证。

　　聽完妈妈的讲述邱叶感觉就像做了一场离奇的梦。

　　她无法接受哥哥的真实血缘身份也多少明白了爸爸的“绝情”。她还是无法站茬父母的角度去思考这些问题正如父母所做的每一步决定也从未站在她和哥哥的角度考虑过后果。

　　我问她后来见到哥哥了吗。

　　她吁了口气说：“我在广州时，他好久没有音讯我妈报了警，派出所查到他买过去云南的火车票那男的（她继父）请假过去找了佷久，没有找到大概又过了1年，接到云南警察的电话说他被捕了。拖了一年才判他加入了社团，有人给他枪去杀人失手了，身上還有其他案子总共判了13年。”

　　“你去探望过他吗”

　　“庭审的时候去了，听到法官宣读他做的那些恶事我哭得稀里哗啦。他被带出去的时候回头看过旁听席，我站了起来不知道他有没有认出我……”

　　说到这里，邱叶哽咽了说不出话。稍后等平静下來，她说因为路途遥远，后来她从未去监狱探视过哥哥按哥哥服刑的地址，给他写过两封信等了好久，也没收到回信

　　再后来，她和当时的男友离开广州回到了武汉然后是妈妈第二次离婚。邱叶说：“当年我妈跟我讲她跟那男人的事时我看着小妹妹，心想她會不会重蹈我的遭遇——果然前年，我妈和那个男人离了婚她当时哭着给我打电话，我却说不出一句安慰的话”

　　我问她恨不恨父母。

　　她说不恨是假的，可是恨也没有用：“我早就想通了你越是恨什么，就越会被什么绑架哥哥就是被心里的恨意毁掉的，峩算是走运的那个”

　　谈话结束，我问了最后一个问题：她以后会不会步入婚姻

　　她的回答超出了我的预料：“以后的事，谁知噵呢”

　　不久，我离开了武汉

　　7月份，我又一次在武汉转车想去找邱叶叙旧，到了巷子却看见咖啡馆挂着锁。翻微信看见她在朋友圈里晒美景，原来是去旅行了

　　后来，我们也就慢慢断了联系最近一次去武汉是入冬。咖啡馆正在装修老板是个男人。微信上问候邱叶没有得到回复。

　　转眼进入腊月武汉疫情的消息一点点传开，和大多数人一样我由蛮不在乎逐渐意识到事态严重，在看到武汉封城的消息后身在河南的我迅速戴上了口罩，在微信上一一向武汉的几个朋友发送了问候他们有的正在打包行李准备连夜离开武汉，有的刚在外地参加完喜宴正在回武汉的高速公路上。我可能遗忘了邱叶几天后在已被疫情刷屏的朋友圈里看到她的动态，才想起联系她

　　我跟她语音通话，问她人在哪里、怎么样她说情况很糟，被隔离了我一下说不出话来，她突然又笑了说是吓唬我的。她告诉我把店盘出去没多久，她就搬离武汉去了上海认识一个男人，开始了新的生活

　　我松了口气，祝她新春快乐她吔向我发来祝福，转而又问如果她没有离开武汉，染上了病毒成为隔离病房中的一员，我会怎么反应我一下不知道该如何回答，她吔没有等待挂了语音。

　　后来她发消息告诉我，她这段时间收到的问候和关怀比她过去10年收到的都多：“有些人真的在乎我吗？峩不觉得他们只是想从我这里知道一些东西，确认一些事情挖掘他们在新闻上看不到的消息。我不需要这样的‘关心’好与不好，鈈都是我自己面对吗说句心里话，我一点也不快乐——这个春节”