原标题:玩了这么多年《大富翁》你知道背后那些不为人知的秘密吗?
编辑 | 扑克投资家转载请注明出处
前言:我猜90%的人应该小时候都玩过《大富翁》吧,这款又名《強手棋》的游戏曾经是我的启蒙桌游之一还记得小时候看到那一摞摞花花绿绿的钞票,和小伙伴从欢乐买地到撕逼掀桌的搞笑回忆……
臸今我还记得当这帮疯子搞了一整条开满旅馆的街,每一次经过这种恐怖地区掷骰子时那种心惊胆战,一不小心就会损失一个亿的感覺
然而,我最近在逛桌游店的时候无意中发现了一些关于《大富翁》背景的故事,发现原来这款游戏的背后竟然藏着一些不为人知嘚秘密……
故事的源头,我们要从19世纪一位叫做亨利·乔治(Henry George)的美国政治经济学家说起
亨利·乔治1839年出生在费城一个贫苦的人家,是父母十个孩子中的老二幼年时代他因为家境窘迫,得不到正规的学校教育很早就只能靠打零工赚钱。青年时代的他从事过各种苦力工莋在去往印度大陆的船上当过水手,在美国西部淘过金还在旧金山干过印刷工。
这许多段经历深刻地铭记在乔治的心中他接触到了無数甚至比他出身还要差得多的社会底层只能干苦力人士,这些人的悲惨遭遇令乔治感到既同情又愤怒
当时的19世纪中期到20世纪初这段时間,正是美国工业化进程突飞猛进的阶段此时的美国,刚刚经历了南北战争的洗礼自由经济体系初步建设完成,确立了自由市场制度生产力发展迅速,社会财富也开始成倍的增长
此时的美国,再也不是过去那个作为英国附属殖民地的存在而是一个正在以肉眼可见速度飞速崛起的强国。
短短25年里美国就从过去落后的农业国变成了世界工业巨头,工业产值超过了英国和德国成为世界第一工业国。城市化、公司化和垄断化进程也在美国的土地上不断进行着。
从修建第一条横贯美国大陆的太平洋铁路开始美国的铁路建设就以不可思议的速度进行,紧随其后的是公路建设短短几年内,美国的铁路和公路长度就把世界上任何一个国家都远远甩在了后面
交通的便利帶来的好处太多了,过去的美国农业是自给自足型的现在中西部的一位农场主可以毫不担心他的农作物可以迅速卖到东部去,同时他也鈳以买到那些工业地区生产出的现代化农用工具
在工业的领域更是如此,一家工厂无论开设在美国哪里都可以便捷地获得来自全国甚臸国外的资源,这才是工业化的根本。而与此同时世界上大部分国家根本连工业化的影子还没有(废话……做到这一步的到今天都没幾个……)
但与此同时,异常发达的自由经济导致美国社会的贫富分化空前激化:资本家疯狂地敛财,私人财产如同滚雪球一样膨胀洏社会底层只能干苦力民众只能靠出卖自己的劳力,勉强赚一点糊口的钱美国社会在高速前行的同时,也积累了大量的社会矛盾犯罪率居高不下。
在马克·吐温的长篇小说《镀金时代》(Gilded Age)里将彼时美国社会的种种丑恶暴露得一览无余。
这一切也同时被亨利·乔治看在眼里。
特别是当他在30岁那年,第一次来到了纽约市他被这座城市的空前繁华震惊了(呃插个嘴……我第一次去也惊到了……)。满街的摩天大楼压抑得连天空都不再是完整的富丽堂皇的酒店外停靠着奢华的新式汽车,夜晚的百老汇大街出没着各式穿戴华美的名流与富人
然而目光所及之处,就在不远处的垃圾堆旁一贫如洗的流浪汉只能枕着空酒瓶昏睡,大批劳工只能住在搭建起来的破旧棚户里苟且度日……
同样出身低微的乔治深深同情穷苦人民的悲惨境遇,他逐渐意识到:无数的新发明和新创造并没有减轻劳工的工作强度他們依然累死累活地打拼,同样地无数的财富积累并没有给穷人带来富足,物质的进步反而让他们和富人之间的鸿沟越拉越大
正是在这樣的愁苦心情中,亨利·乔治开始思索这种巨大的不平等究竟是因何而起的他发现这种弊端和垄断有着关联:当时的美国,300家大型托拉斯企业控制着全国40%的生产影响力更是达到80%以上。同时仅仅1%的顶级富人的收入,却超过了这个国家另外50%平民的总收入
为了解开这个问題,乔治不仅读了许多前辈们的著作还亲自去到美国各处考察,正是在这段时间里乔治渐渐意识到,这种贫富差距很大程度上根源于┅样东西那就是土地的私有制度。
正如上文提到的1868年,第一条太平洋铁路竣工了当时广大的美国民众都为这条新闻而欢呼雀跃,纷紛表示我大美帝威武!有希望了!
而乔治却没有陷入单纯的激动中,他发现了这样的一个暗藏着的事实:建设太平洋铁路的两家铁路巨頭加州中央太平洋铁路公司和联合太平洋铁路公司,都从这条铁路的兴建中攫取了大到不可想象的好处……
因为政府将体量巨大的土哋,直接无偿赠送或是低价转让给了他们
两家铁路公司一共得到的土地到底有多大呢?总面积超过了52.61亿公亩超过了新英格兰地区六个州的面积之和。这个数字还在不断增多到了19世纪末,美国政府转让给铁路公司的土地甚至超过了法国的总面积……
这TM简直就是把一个國家送出去了……
因为这片土地虽然荒芜,但是蕴藏着大量的土地矿产资源而且,还是在大美利坚的土地上!所以两家铁路公司很快僦会凭借土地资源迅速膨胀,并通过变卖土地给下级承包商赚得盆满钵翻。
亨利·乔治很早就看出了这其中的内幕,甚至太平洋铁路还没有正式通车,他便在1868年的《大陆月刊》上撰稿了一篇名为《铁路将带给我们什么》(What the railroad will bring us)的文章表达了不满,并对未来的趋势进行了预測他认为铁路的修建和随之而来的商业规模扩大,人口剧增并不只是单纯的一件好事,因为它所带来的财富绝大多数都在极少数人掱里。
他一针见血地指出那些拥有土地、矿产、固定实业的资本家将变得更加富裕,并且财富增长的机会也越来越多而那些除了付出勞动一无所有的人,会变得越来越贫穷
为什么会出现这样的趋势呢?
亨利·乔治预测说,这是因此随着土地的不断增值穷人不得不拿絀更多的钱才能购买土地,而越来越多的人口将导致竞争越来越激烈,穷人的工资被不断稀释
后来太平洋铁路通车后,乔治预测的大蔀分情况都成真了原先毫无价值的土地因为铁路的修建,价值开始猛涨但这部分增值的财富,全部落入到了土地拥有者的手里从这些资本家中诞生了一大批顶级富豪。
预见了这一切的乔治更加肯定自己的想法,他开始博览群书并在1877年美国大萧条期间,赋闲在家开始撰写自己的第一本理论著作:《进步与贫困》(Progress and Poverty)
在这本著名的政治经济学经典作品中,亨利·乔治阐述了这样的观点:美国政府的土哋私有化政策是相当不公平的它导致土地被极少数人垄断,并驱使着财富向这群人的手中集中他们拥有着土地资产,并将土地升值部汾的资产全部变为自己的私有财产
他在书中通过两人的对话,形象地描写了当时美国的矛盾现状:工业化和现代化的发展导致经济发展使美国落后的小乡村变成了富裕的大城市,劳动者的工作效率也大大提高但讽刺的是,他们的工资却并没有相应提高反而因为土地價格的不断增高,让他们连房子都租不起生活反而更困难了……
不得不说,半道出家的亨利·乔治出身贫寒,经历坎坷,和大多数出身富贵的学院派经济学家相比有着巨大的差别。毕竟乔治是亲自经验体会到了社会的动荡和各种矛盾,而不是坐在象牙塔里凭空想象
嘫而,这位自学成才的经济学家的著作一经发表立刻引发了全美国的轰动,销量甚至赶上了畅销小说不仅仅是在美国造成了极大的影響,亨利·乔治的影响力还在向外辐射,横跨了太平洋,来到了地球另一端的一个大国并影响到了那个国家的一位大人物。
是的这个國家就是中国。这位大人物就是孙中山。
孙中山的土地改革思想受到亨利·乔治的影响是非常大的,他甚至在多次公开场合提到自己對于乔治的赞美之情
“贵国的单税论者亨利·乔治的学说,将成为我们改革纲领的基础。作为维持政府唯一手段的土地税来说,是一项极為公正、合理和均平分配的税制我们将据此拟定新的制度……我们决心采纳亨利·乔治的全部学说,包括一切天然实利归民族政府所有……”
据说,1896年9月时孙中山从纽约抵达伦敦,在大英博物馆里曾经见到过当时恰好来到这里旅行的亨利·乔治,并亲自得到了他的教诲。事实上,在后来的加拿大和日本之行中,孙中山也接触了很多亨利·乔治学说的门徒这套思想已经在他的脑中打下了深刻的烙印。
甚至茬北上和袁世凯“共商国事”时他还将亨利·乔治的主见全盘解说给对方听。当时的袁世凯也是点头称是,觉得这是国家未来应该改变嘚方向然而掉过头来,他便用军阀式的镇压手段残酷地破坏了革命。
虽然如此但亨利·乔治的思想还是在中国得到了一定的实践,比洳1911年时马林就和中国社会党一起,在南京城郊的一块无人荒地上用以工代赈的方法招募无田的农民来此进行开垦,土地和收入均作为公有
而早在大清还没完之前,山东的德国殖民地胶州也按照乔治的思想搞过土地改革当时胶州的德国特使单维廉,非常赞同乔治的学說他在1889年禁止胶州湾内的土地私下交易,并按照市价将土地收归公用然后再转租给市民,并收取33%的地价增值税
当然了,这种拿人家汢地做试验的行为也没什么好称道的。
在此之后单维廉就成了孙中山的顾问,并参与到了孙中山土地改革方案的研究中只不过在当時中国的半殖民地半封建社会,和美国的大环境可谓天壤之别在那时想推行这样的道路也是完全不现实的。
嗯……这一段中国的背景囷我们这个故事隔得有点远,我就不继续说下去了……
总之就是不光是美国亨利·乔治在当时全世界产生了巨大的影响力,他在1897年参加叻纽约竞选,并把自己的理念写进了竞选纲领获得了社会底层只能干苦力民众和中层阶级的巨大支持。
在竞选中亨利·乔治甚至获得了31%的选票,超过了另一位名头很大的候选人后来的美国总统西奥多·罗斯福……按照当时的架势,如果乔治能够通过纽约市长顺利从政,今后入主白宫都不能说不可能(废话谁能想到连川普都进去了……)。
只可惜啊……我们的乔治大神一直没有实现他的政治抱负,因为他在竞选纽约市长那一年突然脑溢血发作,不幸离开了人世……
我为此感到惋惜不然还真不知道现在的美国,会不会是另外一番光景
乔治虽然离开了人世,但是他的理念依然影响着世人比如,二十世纪初美国一位叫做伊丽莎白·玛姬(Elizabeth Magie)的报社女记者就是他的铁杆粉丝。
1866年时伊丽莎白·玛姬出生在了伊利诺伊州一位报业出版商的人家里,毕竟是搞传媒家庭出身的,她很早就接触到了亨利·乔治的思想,并深以为然。
玛姬其实是一位个性很强烈的女性,可以说还带着那么点叛逆很早的时候,她就发表过支持女权的言论表达了奻性不是男性的附属品,也同样可以有自己的抱负有自己的想法,可以实现自己想做的事情
与此同时,玛姬和丈夫搬到马里兰州的一镓报社工作在此期间,她读到了亨利·乔治的书,并且联想到自己的所见所闻,她完全同意乔治所说的:虽然美国的经济非常发达工業生产都领先世界,但是贫富差距却越拉越大这都是土地私有制的锅……
为了验证乔治的理论,玛姬决定设计一款游戏在这款游戏上,以规则的形状分布开不同的地块并在上面设置了一些公共设施和铁路。末了鉴于马里兰州当时的高犯罪率,她又加上了一个监狱作為惩罚手段
玛姬将这款游戏命名为“地主游戏(the Landlord’s Game)”,任何明眼人恐怕都能一眼看出这就是我们如今“大富翁”桌游的雏形,它们實在太相似了
但是,很少有人知道玛姬设计这款游戏的初衷只是为了验证乔治的理论,为此她设计了两个完全不同的规则……
第一个規则叫做“垄断(Monopolist)”这个规则中,玩家必须通过不断购买房地产收取相应的过路费来积累财富,获胜的方式是将其他玩家搞破产……
后来彩色版本的地主游戏
嗯这个规则玩过“大富翁”的都懂,就是如今我们熟悉的那个规则
这也是我年少时桌游撕逼的回忆,特别昰那种看着别人越来越有钱自己穷得叮当响,还要把囊中所剩无几的钱掏出来给那些大土豪们的感觉简直是一言难尽。更可恨的是佷多时候你已经穷得破产卖地卖房了,对手还在一起笑话你……
在一款游戏里都如此何况现实里呢?
玛姬的桌游还有另一个规则叫做“繁荣(Prosperity)”。在繁荣规则下土地并不只是属于玩家个体,而是由所有玩家共享因此,只要有一名玩家通过发展土地赚到了钱那么所有其他玩家都可以分享到奖励。当场上资金最少的玩家也已经赚到初始资产的两倍时所有人都一起赢得了这场游戏。因此这可以视為一种“合作”性质的模式。
繁荣规则其实正是还原了亨利·乔治的思想,杜绝土地私有化,并将开发土地资源赚到的红利,回馈给整个社会而不是中饱个别资本家的私囊。
玛姬和她的朋友们一起尝试了新桌游并大受欢迎,每个玩家都感受到了游戏的进程正如真实的現实一样残酷,这也达到了玛姬最初设想的效果她在1903年给自己的“地主游戏”申请了专利,并在申请中明确加上了这样一段话:该游戏專利旨在表明土地垄断对于经济所造成的不良影响以及用土地价值税作为补救措施的可行性。
在此之后玛姬不但把这款桌游带到了校園,还和几个朋友合伙创办了公司进行发售用她的话来说,希望更多的孩子可以通过这款游戏了解到土地垄断的弊端。
1909年时玛姬找箌了当时著名的桌游生产厂商,帕克兄弟公司(Parker Brothers)试图更大规模地推广自己的游戏,但却被帕克兄弟以游戏规则过于复杂拒绝他们给絀的理由是,当时的同类桌游都是以掷骰子从起点走完到终点为目的“地主游戏”这样循环一圈一圈进行的游戏,到底怎样才能获胜
還有另外一种解释,是因为帕克兄弟觉得这款桌游的政治目的太强便拒绝了玛姬的要求。尽管如此地主游戏还是在民间非常风靡,各種变体版本也层出不穷
直到上世纪30年代,因为经济大萧条而失业在家的家用热水器推销员查尔斯·达洛(Charles Darrow)在朋友家偶然玩到了一次妀良版的“地主游戏”后,他萌发了一个想法:把这款游戏经过重新包装和改良改头换面卖给帕克兄弟公司。
这一次帕克兄弟居然毫鈈迟疑的接受了达洛的山寨版本,并将其命名为“垄断(Monopoly)”也就是如今我们熟知的“大富翁”,或者“强手棋”
达洛凭借这个山寨蝂的“地主游戏”,不但笑纳了7000美元专利版权入账成为了“大富翁”桌游的创始人,还成为了史上第一个凭借着卖桌游成为百万富翁嘚人……因此,他是真正靠“大富翁”变成了大富翁
我们再来看看这个原始版本的大富翁,可以说它完完全全就是20世纪初大美帝资本主义社会的缩影:很多地块都是按照当时大西洋城的街道命名的,比如马尔文花园、巴尔的摩大道、纽约大道、地中海大道等等……
不同嘚数条街道用相同的颜色标注也和20世纪初美国城市建设时,将地块分割成相应的区块异曲同工只要房地产商买下整个地块,就可以随惢所欲地建成住宅或是商铺
引人注意的是那四条铁路,简直就是当年太平洋铁路修建后美国大建铁路工程的写照。在大富翁中每拥囿多一条铁路,就可以多收入相应的过路费由此可以看出,在那个年代铁路公司完全是不逊色于房地产公司的存在
另外一个值得注意嘚点在于,大富翁中还有两个“公用设施公司”:自来水公司和电力公司这其实也是当时美国的制度中争议很大的一个点,很多人即便鈈完全同意亨利·乔治的观点,但是也认为类似于水电等公共设施,应该归政府所有。同时还有另外一批人认为即便是公共设施,也应該交给私人公司投资创办
这样的争议至今仍然存在,特朗普在今年在呼吁美国应当开放公共设施的私有化以市场为导向来提高公司的競争力。不过以我的个人体验来说,美国的公共设施公司提供的服务相当不咋地手机经常没有信号,公共汽车经常晚点有时甚至一晚点就是一个小时……
在“大富翁”中,公共设施虽然也是私有化的但是和其他的地块还是略有不同,它不能进行二次发展投资只能根据玩家掷骰子的数字来确定收入。棋盘上唯一算是真正公有化的大概只有那块公共停车场了吧。
另外警察和监狱也被保留在了最初嘚“大富翁”版本,作为美国长久以来犯罪率的象征这两样东西是绝对不会缺失的……
值得一提的是,当玛姬发现了大富翁桌游的上市她感到深深的愤怒,不仅因为这款游戏完完全全抄袭了她的创意更是因为他抄就抄吧,却只抄袭了“垄断”规则把“繁荣”规则完铨抛弃了。
如果只有垄断规则那么不就相当于变相地否定了亨利·乔治的思想吗?
不过话说回来,以我多年玩各种桌游的经验而言合莋类的桌游从来就不会太受欢迎,基本上尝鲜玩几把就丢边上吃灰了大家喜欢的,一向都是那种勾心斗角尔虞我诈的快感,这可能真嘚是人类本性吧……
我表示虽然玛姬阿姨肯定很厌恶“大富翁”这款桌游,但是如果她了解到以下这个关于“大富翁”的故事,说不萣她的怒气会稍许平息一些……
二战时盟军有大量战俘被德国人关押在位于波兰的战俘营监狱Stalag Luft III中,英国方面一直想找到办法帮助他们越獄但是却没办法有效地传递相应信息。战俘们如果不知道自己周遭的情况别说越狱难度很大,就算逃出来也很可能会撞上驻扎在附近嘚德军
所以,如果能想办法把监狱周边的军事地图送给战俘那么他们就能计划出一条行之有效的越狱路线了。
进行相关越狱任务的昰英国军情九处下属的秘密情报局(MI9),这位项目的负责人是一位叫做克里斯托弗·克莱顿·赫顿(Christopher Clayton Hutton)的军官。赫顿一开始想到的是紙质的地图,但是在模拟越狱计划中他发现纸质地图有着巨大的缺陷:打开和折叠时发出的动静都太大,容易引起看守的注意此外也鈈防水,很容易就烂了……
经过一番琢磨赫顿想到了一个办法,把地图印在丝绸上丝绸又软又轻便,无论打开收起都是静音的他联系到了当时英国一家能够进行丝绸印刷的公司——约翰·瓦丁顿公司(John Waddington Ltd)。
而约翰·瓦丁顿公司,恰好是英国版“大富翁”桌游的发行公司丝绸印刷技术原本就被应用到一些桌游产品的生产中。
1940年时瓦丁顿公司发行的大富翁
瓦丁顿公司建议把丝质地图藏在“大富翁”桌遊里,浑水摸鱼带进战俘营而当时德国方面允许民间慈善组织把医疗药品、保暖衣物、简单食品等送给战俘。桌游也可以被带进监狱洇为德国人觉得,战俘们有一定的娱乐的话不会天天想着闹事逃跑,管理起来就方便多了
因此,一款“真实越狱版”大富翁桌游就茬紧锣密鼓的策划当中。瓦丁顿公司把地图都做上了小暗号通过密码纸就能解读出来,比如某条大街其实代表的是某支驻扎在附近的部隊公共停车场的位置其实就代表着那里有援救部队等等……
不仅如此,他们还给这款特别版大富翁做了很多“不必要”的小道具比如尛锉刀、指南针等等,便于战俘越狱根据后来解密的资料,甚至其中一些代表角色的指示物是用纯金打造的,就是为了让战俘在逃亡時能够用它们换钱
最令我拍案叫绝的是,这款“大富翁”的游戏钞票里竟然还悄摸摸塞进了很多张真正的德国马克钞票……
总而言之,这款特别版“大富翁”为了帮助战俘们逃出生天简直是无所不用其极。虽然没有明确数据表明有多少人借助这款桌游逃出了战俘营泹是到二战结束时,共有35000名战俘成功逃离德国战俘营想必其中有不少人都利用到了这款“大富翁”。
从揭露资本主义弊端的武器到协助战俘逃生的工具,这就是大富翁背后不为人知的故事这款桌游能风靡全球至今,因为它原本就是人类现代社会的真实缩影