扫一扫短文学APP
扫一扫短文学APP
欢迎访问短文学 您还没有
当前位置：>>>文章内容
落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见
时间： 08:38:35 && 阅读： 次 && 来源：
&落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然微不足道。他的寒冷太巨大。
幸福：一是睡在自家的床上。二是吃父母做的饭菜。三是听爱人给你说情话。四是跟孩子做游戏。&&林语堂...
我以为爱情可以克服一切，谁知道她有时毫无力量。我以为爱情可以填满人生的遗憾，然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。阴晴圆缺，在一段爱情中不断重演。换一个人，都不会天色常蓝...
短文学微信号1：duanwenxuewang，鼠标移到这里，一键关注。
赞赏金额：随机金额
选择支付方式：
赞赏金额：20元
使用微信扫描二维码完成支付
- （短文学期待您的每一篇作品）
猜你喜欢精彩阅读
深度阅读 &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
如果您有更多好的建议，请与我们联系：
海量美文&&/&&积分兑现&&/&&免费商城&&/&&文集出版
微信扫码登录，即可获取文学资料
关注微信,获取更多精选美文
让我成为你眉心的小确幸和大惊喜刘亮程：落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见_十点读书_传送门
刘亮程：落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见
点上方蓝字可加关注微信号：十点读书寒风吹彻文 刘亮程雪落在那些年雪落过的地方，我已经不注意它们了。比落雪更重要的事情开始降临到生活中。三十岁的我，似乎对这个冬天的来临漠不关心,却又好像一直在倾听落雪的声音，期待着又一场雪悄无声息地覆盖村庄和田野。　　我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。　　就在前一天，我似乎已经预感到大雪来临。我劈好足够烧半个月的柴禾，整齐地码在窗台下；把院子扫得干干净净，无意中像在迎接一位久违的贵宾--把生活中的一些事情扫到一边，腾出干净的一片地方来让雪落下。下午我还走出村子，到田野里转了一圈。我没顾上割回来的一地葵花杆，将在大雪中站一个冬天。每年下雪之前，都会发现有一两件顾不上干完的事而被搁一个冬天。冬天，有多少人放下一年的事情，像我一样用自己那只冰手，从头到尾地抚摸自己的一生。　　屋子里更暗了，我看不见雪。但我知道雪花落，漫天地落。落在房顶和柴垛上，落在扫干净的院子里，落在远远近近的路上。我要等雪落定了再出去。我再不像以往，每逢第一场雪．都会怀着莫名的兴奋．站在屋檐下观看好一阵，或光着头钻进大雪中，好像有意要让雪知道世上有我这样一个人，却不知道寒冷早已盯住了自己活蹦乱跳的年轻生命。　　经过许多个冬天之后，我才渐渐明白自己再躲不过雪，无论我残缩在屋子里，还是远在冬天的另一个地方，纷纷扬扬的雪，都会落在我正经历的一段岁月里。当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便再无法照管好自己。就像现在，我紧围着火炉，努力想烤热自己。我的一根骨头．却露在屋外的寒风中，隐隐作疼。那是我多年前冻坏的一根骨头，我再不能像捡一根牛骨头一样，把它捡回到火炉旁烤熟。它永远地冻坏在那段天亮前的雪路上了。那个冬天我十四岁，赶着牛车去沙漠里拉柴禾。那时一村人都是靠长在沙漠里的一种叫梭梭的灌木取暖过冬。因为不断砍挖，有柴禾的地方越来越远。往往要用一天半夜时间才能拉回一车柴禾。每次拉柴禾，都是母亲半夜起来做好饭，装好水和馍馍，然后叫醒我。有时父亲也会起来帮我套好车。我对寒冷的认识是从那些夜晚开始的。　　牛车一走出村子，寒冷便从四面八方拥围而来，把你从家里带出的那点温暖搜刮得一千二净，让你浑身上下只剩下寒冷。那个夜晚并不比其他夜晚更冷。　　只是这次，是我一个人赶着牛车进沙漠。以往牛车一出村，就会听到远远近近的雪路上其他牛车的走动声，赶车人隐约的吆喝声。只要紧赶一阵路，便会追上一辆或好几辆吉拉柴的牛车，一长串，缓行在铅灰色的冬夜里。那种夜晚天再冷也不觉得。因为寒风在吹好几个人，同村的、邻村的、认识和不认识的好几架牛车在这条夜路上抵挡着寒冷。　　而这次，一野的寒风吹着我一个人。似乎寒冷把其他一切都收拾掉了。现在全部地对付我。我掖着羊皮大衣，一动不动爬在牛车里，不敢大声吆喝牛，免得让更多的寒冷发现我。从那个夜晚我懂得了隐藏温暖--在凛冽的寒风中，身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘的有时连我自己都难以找到的深远处--我把这点隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情和生活。我的亲人们说我是个很冷的人，不是的，我把仅有的温暖全给了你们。　　许多年后有一股寒风，从我自以为火热温暖的从未被寒冷浸入的内心深处阵阵袭来时，我才发现穿再厚的棉衣也没用了。生命本身有一个冬天，它已经来临。　　天亮时，牛车终于到达有柴禾的地方。我的一条腿却被冻僵了，失去了感觉。我试探着用另一条腿跳下车，拄着一根柴禾棒活动了一阵，又点了一堆火烤了一会儿，勉强可以行走了。腿上的一块骨头却生疼起来，是我从未体验过的一种疼，像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻--这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子。　　天快黑时，我装着半车柴禾回到家里，父亲一见就问我：怎么拉了这点柴，不够两天烧的。我没吭声。也没向家里说腿冻坏的事。　　我想很快会暖和过来。　　那个冬天要是稍短些，家里的火炉要是稍旺些，我要是稍把这条腿当回事些，或许我能暖和过来。可是现在不行了。隔着多少个季节，今夜的我，围抱火炉，再也暖不热那个遥远冬天的我；那个在上学路上不慎掉进冰窟窿，浑身是冰往回跑的我；那个跺着冻僵的双脚，捂着耳朵在一扇门外焦急等待的我……我再不能把他们唤回到这个温暖的火炉旁。我准备了许多柴禾，是准备给这个冬天的。我才三十岁，肯定能走过冬天。　　但在我周围，肯定有个别人不能像我一样度过冬天。他们被留住了。冬天总是一年一年地弄冷一个人，先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……尔后整个人生。　我曾在一个寒冷的早晨，把一个浑身结满冰霜的路人让进屋子，给他倒了一杯热茶。那是个上了年纪的人，身上带着许多个冬天的寒冷，当他坐在我的火炉旁时，炉火须臾间变得苍白。我没有问他的名字，在火炉的另一边，我感到迎面逼来的一个老人的透骨寒气。　　他一句话不说。我想他的话肯定全冻硬了，得过一阵才能化开。大约上了半个时辰，他站起来，朝我点了一下头，开门走了。我以为他暖和过来了。第二天下午，听人说村西边冻死了一个人。我跑过去，看见个上了年纪的人躺在路边，半边脸埋在中。我第一次看到一个人被冻死。我不敢相信他已经死了。他的生命中肯定还深藏着一点温暖，只是我们看不见。一个人最后的微弱挣扎我们看不见；呼唤和呻吟我们听不见。我们认为他死了。彻底地冻僵了。他的身上怎么能留住一点点温暖呢？靠什么去留住。他的烂了几个洞、棉花露在外面的旧棉衣？底磨快通一边帮已经脱落的那双鞋？还有他的比多少个冬天加起来还要寒冷的心境……落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷太巨大。我有一个姑妈，住在河那边的村庄里，许多年前的那些个冬天，我们兄弟几个常手牵手走过封冻的玛河去看望她。每次临别前，姑妈总要说一句；天热了让你妈过来喧喧。　　姑妈年老多病。她总担心自己过不了冬天。天一冷她便足不出户，偎在一间矮土屋里，抱着火炉，等待春天来临。　一个人老的时候，是那么渴望春天来临。尽管春天来了她没有一片要抽芽的叶子，没有半瓣要开放的花朵。春天只是来到大地上，来到别人的生命中。但她还是渴望春天，她害怕寒冷。我一直没有忘记姑妈的这句话，也不只一次地把它转告给母亲。母亲只是望望我，又忙着做她的活。母亲不是一个人在过冬，她有五六个没长大的孩子，她要拉扯着他们度过冬天，不让一个孩子受冷。她和姑妈一样期盼着春天。　　……天热了．母亲会带着我们，趟过河，到对岸的村子里看望姑妈。姑妈也会走出蜗居一冬的土屋，在院子里晒着暖暖的太阳和我们说说笑笑……多少年过去了，我们一直没有等到这个春天。好像姑妈那句话中的“天”一直没有热。　　姑妈死在几年后的一个冬天、我回家过年，记得是大年初四，我陪着母亲沿一条即将解冻的马路往回走。母亲在那段路上告诉我姑妈去世的事。她说：“你姑妈死掉了。”　　母亲说得那么干涉，像再说一件跟死亡无关的事情。　　“咋死的？”我似乎问得更平淡。母亲没有直接回答我。她只是说；“你大哥和你弟弟过去帮助料理了后事。”　　此后的好一阵，我们再没说这事，只顾静静地走路。快到家门口时，母亲说了句：天热了。我抬头看了看母亲，她的身上正冒着热气，或许是走路的缘故， 不过天气真的转热了、对母亲来说，这个冬天已经过去了。 　　　“天热了过来喧喧。”我又想起姑妈的这句话，这个春天再不属于姑妈了。她熬过了许多个冬天还是被这个冬天留住了。我想起爷爷奶奶也是分别死在几年前的冬天。母亲还活着。我们在世上的亲人会越来越少。我告诉自己，不管天冷天热，我们都常过来和母亲坐坐。　　母亲拉扯大她的七个儿女。她老了。我们长高长大的七个儿女，或许能为母亲挡住一丝的寒冷。每当儿女们回到家里，母亲都会特别高兴，家里也顿时平添热闹的气氛。但母亲斑日的双鬓分明让我感到她一个人的冬天已经来临，那些雪开始不退、冰霜开始不融化--无论春天来了，还是儿女们的孝心和温暖备至。　　随着三十年这样的人生距离，我感觉着母亲独自在冬天的透心寒冷。我无能为力。雪越下越大。天彻底黑透了。　　我静坐在屋子里,火炉上烤着几片馍馍，一小碟咸菜放在炉旁的木凳上,屋里光线暗淡.许久以后我还记起我在这样的一个雪天，围抱火炉，吃咸菜啃馍馍想着一些人和事情，想得深远而入神。柴禾在炉中啪啪地燃烧着，炉火通红，我的手和脸都烤得发烫了，脊背却依旧凉飕飕飓的。寒风正从我看不见的一道门缝吹进来。冬天又一次来到村里，来到我的家。我把怕冻的东西一搬进屋子，糊好窗户，挂上去年冬天的棉门帘，寒风还是进来了。它比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝。我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。十点读书微信号：duhaoshu回复“晚安”，送你一张晚安心语，好梦↓↓点击关注公众号：她读
觉得不错，分享给更多人看到
十点读书 微信二维码
分享这篇文章
4月13日 15:06
十点读书 最新文章落在一个人一生中的雪，我们不能全部都看见落在一个人一生中的雪，我们不能全部都看见蹲坑百家号有句话叫：贫穷限制了我的想象力。而，在她的下半句，我应该还应该加上一句：富足亦会限制你的感受力。贫穷的你感受不到，富裕人生的形形色色，富足无忧的你，亦感受不到，有些人光是或者，就已是竭尽群力。有人说，明星真好，随随便便露个脸就有可能拿到好多钱，会是底层员工的年薪都有可能。但是，你知道明星背地里承受了哪些吗？他们可能会因为工作，在你睡觉的时候还在加班，在你吃饭的时候还在工作；为了塑造一个完美的形象，随自己可以毫不留情，背地里付出百倍的千倍的努力，才完成了你银幕里看到的毫不费力。所以，他们拥有他们应得的。不知道生活中，有没有发现有这样的身影，他们很容易让你忽视他们的存在，但细想又觉得很心酸。你还记得下雪天给你发单的人吗？当你接过，他们会给你说声谢谢，天寒地冻，你可能奔向温暖的家，而他们可能继续着发单工作。不要问为什么他不回家去，雪停了发不一样嘛；亦不要以上帝的视角去说，换个工作啊，那么冷，为什么还要干？没错，也许你可以很潇洒的干你想干的，或许你还有人帮你，或许你足够无惧。但是，对他们而言，那工资就是最后“救命的稻草”，你感受不到他们内心的无奈。落在一个人一生中的雪，我们不能全部都看见。本文由百家号作者上传并发布，百家号仅提供信息发布平台。文章仅代表作者个人观点，不代表百度立场。未经作者许可，不得转载。蹲坑百家号最近更新：简介:蹲坑儿、读书，为生活添料儿！作者最新文章相关文章落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见
这是十点君为你精选的『拾句』 第55期
希望你会喜欢
刘亮程出生在新疆古尔班通古特沙漠，
边缘的一个小村庄，
在这个村子里，
房子被风吹旧，
太阳将人晒老，
所有树木都按自然的意志生叶展枝。
他在这里种田，当农机管理员，
劳动之余写点文字，
在不慌不忙中努力接近一种自然生存。
30岁，离开这里去往大城市，
每天下班之后，在狭窄的房间，
他写下对故乡的思念，
成了散文集《一个人的村庄》《风中的院门》。
这些文字朴素、沉静而又博大，
浓郁的情感让人不禁想起自己的故乡，
在那里我们度过童年、少年，
养成了日后难改的饮食习惯。
还有村口的大榕树，
榕树下的古井，
春天的杏花，秋天的樱桃，
正在老去的多年不见的邻居婆婆
今天十点君跟大家分享的『拾句』
来自刘亮程的散文集
1.雪落在那些年雪落过的地方，我已经不注意它们了。比落雪更重要的事情开始降临到生活中。三十岁的我，似乎对这个冬天的来临漠不关心，却又好像一直在倾听落雪的声音，期待着又一场雪悄无声息地覆盖村庄和田野。
——《寒风吹彻》
2.心地才是最远的荒地，很少有人一辈子种好它。
——《一个人的村庄》
3.落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。
——《寒风吹彻》
4.许多年之后你再看，骑快马飞奔的人和坐在牛背上慢悠悠赶路的人，一样老态龙钟回到村庄里，他们衰老的速度是一样的。时间才不管谁跑得多快多慢呢。
——《一个人的村庄》
5.当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便再无法照管好自己。就像现在，我紧围着火炉，努力想烤热自己。我的一根骨头，却露在屋外的寒风中，隐隐作疼。那是我多年前冻坏的一根骨头，我再不能像捡一根牛骨头一样，把它捡回到火炉旁烤熟。它永远地冻坏在那段天亮前的雪路上了。
——《寒风吹彻》
6.经过许多个冬天之后，我才渐渐明白自己再躲不过雪，无论我蜷缩在屋子里，还是远在冬天的另一个地方，纷纷扬扬的雪，都会落在我正经历的一段岁月里。当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便无法照管好自己。
——《寒风吹彻》
7.明知你路途遥远，明知你很累，却送一块石头给你，是我不想让你走吗。
——《一个人的村庄》
8.一个人走过一些年月后就会发现，所谓的道路不过是一种摆设，供那些在大地上瞎兜圈子的人们玩耍的游戏。它从来都偏离真正的目的。不信去问问那些永远匆匆忙忙走在路上的人，他们走到自己的归宿了吗，没有。否则他们不会没完没了地在路上转悠。
——《一个人的村庄》
9.我没有狼的孤独，我的孤独不在草原上，而在人群中。
——《风把人刮歪》
10.从那个夜晚我懂得了隐藏温暖——在凛冽的寒风中，身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘的有时连我自己都难以找到的深远处——我把这点隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情和生活。我的亲人们说我是个很冷的人，不是的，我把仅有的温暖全给了你们。
——《寒风吹彻》
我们已经开启5月第三本书，斯坦福大学最受欢迎心理学课程《自控力》。凯利o麦格尼格尔博士吸收了心理学、神经学和经济学等学科的最新洞见，为斯坦福大学继续教育项目开设了一门“意志力科学”的课程，参与过这门课程的人称其能“改变一生”。本书为读者提供了清晰的框架，讲述了什么是自控力，自控力如何发生作用，以及为何自控力如此重要。
长按下图识别二维码，跟十点君一起加入共读吧！
十点读书关注微信号：duhaoshu 可评论
回复“晚安”，十点君送你一张晚安心语，祝好梦
↓点击本文底部阅读原文即可进入【十点好物】购买林少华特供限量签名书
责任编辑：
声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。
深夜十点，陪你读书。美好的生活方式。分享好书、故事、美文、电台、美学。
十点课堂，给你一个不逃课的理由。大咖、大人高手在这教你乐享生活，玩转职场。
今日搜狐热点