◎欢迎参与讨论，请在这里发表您的看法、交流您的观点。超级高考工厂——衡水中学、毛坦厂中学
我的图书馆
超级高考工厂——衡水中学、毛坦厂中学
衡水中学的“封神”之路&——超级高考工厂衡水中学2012届高中毕业生合影。在有的中学校长们看来，衡中“像黑洞一样”吸纳全省甚至省外优秀生源，“站起衡中一个，倒下一片”。&（衡水中学网站图/图）& & & & 衡中校门街道边，今年考入北大清华的104名学生头像一字排开。街道不够长，考入港大和新加坡国立大学的77名学生没能露脸。
& & & & 衡水的GDP长年徘徊河北末三位，但衡中撑起了“教育名城”的所有名声。放假时校门口停驻近4000辆小车，十年中接待访问人数17万，如今参观须交600元会务费。
& & & & 学校实行“无死角管理”，从早上5点半到晚上10点10分，时间安排具体到分钟。成绩、德行、卫生全部纳入“量化管理”，包括“男女生频繁交往”、发呆、吃零食等都属扣分范畴。
& & & & 衡中“像黑洞一样”吸纳全省优秀生源，河北高考渐成独唱。2013年高考衡中独占清华北大招生人数的80%、全省600分以上考生的五分之一。在河北“衡中没有对手”。
& & & & “衡水中学扩建工作是全市人民关心的一件大事，必须看大、看急、看重”，全衡水所涉及部门、单位都必须密切配合。衡中背后，是衡水全市乃至河北全省的教育资源集中。
& & & & 完全可以把衡水中学当做一家工厂来看待。流水线从每天清晨5：30开始运作，到每晚上22：10关机停工，其间的每一分钟都被精确管理。拿着衡水中学的作息时间表，你看不到哪怕一分钟，是留给学生们自由支配的。
& & & & 现代企业的流水线终于被无缝移植到中学教育当中。教师们仿佛是往电路板上焊接元件的女工——喜欢招聘女老师是衡水中学的一个传统，因为“好管理”——她们在规定的时间点上，娴熟地把语文、英语、数学等科目考试所需要的知识，焊接到这些十六七岁孩子的大脑里。这个工厂的产品，便是每年6月份的高考升学率。
& & & & 整个河北省的初中，都是衡水中学的原材料供应商。尽管恶评不断，当地政府也多次出台政策限制跨区域掠夺优秀生源，但衡水中学仍能轻松从全省甚至从北京遴选优秀生源。
& & & & 在这所超级中学的“英才街”上，位考入清华北大学生的头像贴画从街口一字排开，一直延伸到校门口。
& & & & 300米的小街显然不够长，考入香港大学、新加坡国立大学等国际名校的77名学生甚至都没能一一露脸。
& & & & 在这300米的小街上，可以看到教育的理念和荣耀被层层削减后剩下的东西：考试，考更好高校以及最好的高校。
& & & & 英才街热闹的背后，2013年河北省高考几乎是衡水中学的独奏表演，不仅囊括了河北省文理科状元，文理600分以上的考生也超过全省的五分之一。考入清华北大的104人使得衡水中学独占两校河北招生人数的80%，并成为河北自新中国成立以后首个两校录取学生过百的中学。
& & & & 这已经是衡水中学连续第14年在河北省高考中夺魁，在全国15000余所中学里再添传奇。而在民间，衡水中学被追捧为“超级中学”之上“神一样的学校”。
& & & & 中国恢复高考36年，在基础教育层面则是逐渐摆脱“农村包围城市”，资源向城市倾斜的历史过程。在此基础上形成的“超级中学”现象，在屡创应试神话的同时，更加剧了资源失衡和教育不公。因而在落后地区眼中，“超级中学”被形容为一个个超级“黑洞”。
& & & & 衡水中学则是一个例外。和大城市超级中学若干分庭抗礼不同，衡水中学在整个河北没有对手，且像一个反向“黑洞”般将石家庄乃至北京的优秀学生尽收门下。衡水这个经济省内倒数、曾经贫瘠的盐碱地也因这所学校而成为盛名远播的“教育名城”。
& & & & 一直以来，围绕衡水中学的质疑和获得的成绩一样巨大。作为落后地区基础教育一次难得的“逆袭”，以半军事化管理、绩效量化等现代公司管理手段为特点的“衡水模式”在国内迅速传播并被争相仿效，一边被捧作济世良药，一边又被斥为应试教育的复辟和滥觞。
& & & & 如今，出身小城的衡水中学已经站到了当地“教育生态链”的顶端，并继续扮演着掠夺者的角色，令那些同样是落后地区的基础教育“雪上加霜”。衡水中学带来的争论还远未休止。正如《人民日报》在2013年7月一篇文章的标题——衡水中学：没对手有隐忧。
衡水中学很多学生即使跑操手中都拿着一本书，稍有间隙即争分夺秒学习。 （网络资料图/图）
& & & & 朝圣者
& & & & 家长来了，全国各地的老师们也来了，他们是衡水中学的“朝圣者”。
& & & & 位于北京以南270多公里的河北衡水有着便捷的交通，却有着与之不相称的经济发展水平，由于资源缺乏，GDP长年徘徊河北末三位。衡水中学几乎撑起了这座小城所有的名声，学校位于市区西南一片低矮的居民区，来往大货车卷起的尘土时常将街道陷入一片灰蒙。
& & & & 衡水周期性的繁荣，则出现于每个月学校放假的日子。外地家长们赶来衡水看望念书的孩子，挂着各地牌照的小汽车会将街道塞满，整个城市都会陷入拥堵之中。
& & & & 衡水中学是拥堵的中心，其门口有时会停驻近4000辆小汽车，绵延数公里。天长日久，“衡中堵车”已经成了市民长期反映的民生难题。衡水交警部门还为此专门制定《关于衡中放假期间联勤工作方案》，派出30名工作人员以保障衡水中学附近通畅。
& & & & “能考个好大学，见不到孩子也值得。”家长们对拥堵也很能忍耐，他们每个月只能见一次孩子，陪孩子吃顿饭。他们觉得孩子能到衡水中学念书，就是送进了“大学的保险箱里”。这是一件值得感恩的事。
& & & & 家长来了，全国各地的老师们也来了，他们是衡水中学的“朝圣者”。虽然是以研讨会的名义来到衡水的，但老师们的参观并不免费，为此他们需要缴纳600元的“会务费”。
& & & & “这是我去过的地方里门票最贵的。”一位参观过衡水中学的老师打趣说。他早就听闻衡水中学的名号，学校派他和同事来这里的目的，是希望借助这里的经验来提升升学率。
& & & & 当老师们走进衡水中学所在的英才路时，一眼难以看到尽头的头像贴画会令他们感到震撼。边走边看，这些图腾般的图画会让他们心情变得虔诚。等到衡水中学门口，数字化介绍高考成就的巨大展板会再度强化他们的惊异。
& & & & 脖子上挂着吊牌，他们像学生一般排队，在衡水中学工作人员的带引下进入校园参观。激情课间操震天的口号，无人抬头的自习课，午饭时间学生的奔跑，都会给这些老师留下深刻印象。然后认真地在笔记本上记录下“封闭管理”、“量化教学”这些词语。当然，不少人还会反思自身，写下长篇大论的参观感受。
& & & & 云南等地的中学更为直接，老师带着学生坐了36小时的大巴来到衡水中学参观，为的就是在这些学生心中“埋下信念的种子”。
& & & & 除了造成拥堵之外，这些外来者仍不无可爱之处，他们会住满市区数量庞大的酒店，购物消费。曾经，一个全国性的高中校长论坛在衡水中学举行，校长张文茂一再要求减少参会人数，原因是“衡水市区的宾馆住不下”。2011年衡水中学承办会议，尽管包下衡水所有的宾馆，还是有不少与会者只能到几十公里以外的县城去住宿。
& & & & 十余年来，到衡水中学参观学习的外地官员、师生就有17万人。衡水中学宣传处主任张永笑称，衡水中学为衡水的宾馆业作出了很大贡献。
& & & & 但这些取经者学到了什么“真经”呢？换句话说，衡水经验，是否可以在全国复制？
& & & & 陕西老师刘波9月初参观了衡水中学，他对学生疯狂的学习态度感触颇深，回校之后他发现自己所在的学校环境根本没法那样要求学生，憋到最后，他觉得自己唯一能做的就是多给学生布置一些作业，结果换来一片哀嚎。
& & & & 衡水中学成名了，山东的老师曾慕名来学习过。但来过以后，之后就不再来了，因为山东禁止中学补课。“衡水模式的基础是建立在对学生时间控制之上的。”曾在衡水中学任教10年的李娟说，禁止补课打断了生产线的连续工作。
& & & & 强人校长的“药方”
& & & & “国家级示范高中”建设的政策并没有出台过。但李金池却凭借这个虚拟的幌子，完成原始积累。
& & & & 时间倒前20年，衡水中学还只是衡水市（县级市）下辖的一所中学，招生范围仅限于全市。衡水中学退休教师戴藏云还记得，当时衡水中学房屋破旧，还有被洪水淹过的痕迹。1992年，李金池开始担任校长，这成为衡水中学的转折点。
& & & & “学校管理十分混乱，教学也是一团糟。”李金池回忆说，当年衡水中学召开班主任会，副校长讲话，台下有人喊了声“别听他瞎掰扯，散了吧”，众人一哄而散，留下几个领导在台上面面相觑。1992年，在衡水地区十一个县的教学评比中，衡水中学排名靠后。
& & & & “当时组织部物色校长时找了不少人，但大家都不愿理这个烂摊子。”接到任命后，李金池回到家一宿未眠。
& & & & 戴藏云与李金池是河北师范学院77级的同学，毕业后又一起被分配到衡水中学。“他本来是一名历史教师，有些家国情怀。”戴藏云说，李金池还善于管理。
& & & & 面对衡中的沉疴，李金池开出的第一个“药方”是整顿校风校纪。当年，衡水中学围墙低矮，学生纪律涣散经常逃课，而一些社会青年也可以翻墙入校滋事行窃，甚至骚扰女生。“我当时忙完一天的工作，还要带领学校中层蹲点抓流氓，经常抓到一两点。”李金池说，为了震慑流氓，常常抓住后是先打一顿，然后再扭送派出所。
& & & & 1993年，衡水中学关闭校门，实行全寄宿、准封闭管理，要求所有学生一律住校。“扎紧篱笆，管理就方便了。”
& & & & 但与落后的硬件水平相比，校园管理还不算多大的难题。当时衡水地区尚未建市，仍是个传统的农业地区，市区仅有三万人口。盐碱地里广种薄收，经济发展的落后也牵制了教育。戴藏云还记得，那时很多中学连一幢像样的房子都没有，教学和住宿都在平房里。
& & & 李金池穷得连一块砖都买不起，当时衡水中学一年的办公经费仅有一二十万元，仅够发教职工的工资。1993年，李金池听到一个消息——教育部正在酝酿建设1000所国家级示范高中。他认为机会来了。
& & & & 他先在学校的大会小会上频频提及这个未经证实的事情，并勉励师生为之奋斗。当年教师节，衡水市委书记与市长都来到衡水中学考察。李金池重点汇报了衡中争创“国家级示范高中”的目标，他对领导说：“衡水地区必须要争取一所，衡水中学要担起这个责任。”
& & & & 时值上世纪九十年代初，湖北的黄冈模式正风靡中国，凭着“奥赛、高考和教辅”三大法宝，黄冈中学缔造了基础教育的第一代“神话”，宣称“把中国考起来”。红火之时，黄冈中学不仅上央视上教材，大卖教辅试卷，每年都有全国人大代表名额。仅十余年后，学校每年效益就过千万，还到外地开分校。基础教育为贫困地区带来的名声与经济反哺，刺激了地方教育政绩观的兴起。
& & & & “国家级示范高中”这个饼画得很有诱惑力。戴藏云回忆当年一次全市干部会，市领导特别提及衡水中学，希望能把学校办好。经过李金池向市领导的多次请缨，衡水决定花力气办好衡水中学，校园硬件建设被提上日程。
& & & & “当时市里投资1200万，分三年支付。”李金池说，每年400万在当时的衡水已经非常可观，占去衡水地区每年财政预算教育支出的三分之一。第二年，衡水市财政困难，只拿出了200万元。为了保证工期，李金池开始东拼西凑，连一些低分生缴纳的“借读费”也拿了出来。资金到位之后，很快新的教学楼、图书馆都建立起来了。这些建筑衡水中学一直使用到现在。
& & & & 事实上，“国家级示范高中”建设的政策并没有出台过。但李金池却凭借这个虚拟的幌子，完成原始积累。1995年，衡水中学成为衡水地区升学率排位的第一名。1996年，衡水撤地设市，衡水中学被划为市教委直管中学。借助扶摇直上的办学成绩，李金池又向市委市政府提出提升衡水中学行政级别，以比肩其他地市的知名中学。1997年，衡水中学升格为正处级单位。
& & & & “如果说有什么可以分享的经验，那就是善借外力。”20年后，李金池这样总结衡水中学的崛起。
一位2011年毕业于衡水中学的女生保存了从高一到高三所做过的卷子，摞起来有2.41米，她最终考入了香港大学。 （网络资料图/图）
& & & & 一切公司化
& & & & 就连处理学生的早恋问题，衡水中学的量化也做到极致，如男女学生交往频繁，会酌情量化扣除班级德行分。
& & & & 衡水中学开始腾飞的1994年，800公里外的湖北黄冈中学恰逢90周年校庆，黄冈市城区许多单位放假一天，中央政治局五位常委为其题词，七十多家中央及地方媒体蜂拥而至。
& & & & 这样的殊荣，对衡水教育界构成了不小的冲击。置身于发达的京津唐工业区之外，经济指数全省倒数的衡水也在努力寻找出路，李金池和衡水中学也不例外。
& & & & 对衡水中学而言，学习大城市高薪聘请名师自然是不可行的，衡水并不具备这样的条件。因此，李金池后来回顾的治校措施，更多是从衡水中学内部发掘潜力。“竞争是衡水中学发展起来的关键。”无论李金池还是衡水中学的老师们，都会这样总结。
& & & & “衡水中学管理的特点就是没有死角。”戴藏云说。所谓“没有死角”，就是实行全寄宿、封闭管理，在校内，学校全面安排学生的学习、活动和休息。而林林总总的校规细致到“能否带橘子进教室和穿短裤睡觉”。
& & & & 流传于网络的一张课表，记录了衡水中学校园生活的紧凑，学生从每天早上5点半起床开始，一直到晚间9点50分，排得满满的。就算是晚间放学之后，学生也必须十分钟内跑回宿舍并上床休息。如果学生违反，将面临惩罚。
& & & & 衡水中学的一天，是从操场上震天的口号声中开始的。每个班级音量的大小，直接决定了这个班级的量化考核分数。就算是站在操场上，每个学生手中也都拿着书本在朗诵，争分夺秒。就算是吃饭，学生们也是争先恐后跑去食堂，一度学校规定不许跑，甚至派人检查，仍然管不住。
& & & & “我来衡中做什么，我要做一个什么样的人，我今天做得怎么样。”经典的“衡中三问”，是衡水中学学生头顶的“道德律令”。而激励人心的口号则见于每个班级和学校的各个角落，就连上楼的阶梯上都是各种各样的公式。积极、竞争，已经深入校园里的每个角落。
& & & & “衡水中学的管理说到底就是封闭管理和量化考核，这是一个钢镚的两个侧面。”李金池告诉南方周末记者，封闭管理是第一步，可以为学校营造一个单纯的环境。而要调动老师的积极性，量化考核则是不可或缺的。而有去过衡中的参观者认为，绩效量化其实就是借助现代公司手段管理校园，无止境地追求效率和数值考量。
& & & & 从量化班级入手，班级的学习成绩、纪律、宿舍卫生状况，都会影响考核成绩。而考核的成绩直接与班主任、任课老师的绩效评定发生联系。“比如坐班，量化会具体到每个小时。”李娟曾在衡水中学任教10年，她说执行量化考核的是学校课少的音体美副科的老师和教务干事，他们统计成表并公布出来。
& & & & “学校利用了老师们的自尊心。”李娟说，量化考核鞭策结果是，老师只能拼命工作。
& & & & 对于量化考核、坐班等措施，教师中不少人反对。“当时一些教师抵触，在背后骂我。”李金池回忆说。戴藏云觉得李金池有自己的政治智慧，他常常将一个制度先在学校中层干部会上透风，但并不急于实行，等到教师们下面骂完了，情绪平静后，他才突然宣布实施，反对的声音就小了。
& & & & 除开硬的一面，李金池还有软的方法。推行班级量化考核，反对最厉害的是班主任，因为考核结果最终会落到他们头上，李金池一度将班主任的津贴从8元提高到40元。学校经济宽裕之后，他给教师们盖了住房，他和其他学校领导都靠后，好房子让一线的教学骨干先选。
& & & & 统一的管理逐渐有了成果，衡水中学考上清华北大的学生从几人到了十几人。2000年高考，衡水中学力压石家庄二中这些传统名校，成为河北省的高考冠军。
& & & & “你们中要出更多的吴仪，要出更多的鲁迅。”戴藏云曾多次看到，李金池的一句话就能让台下的学生嗷嗷叫。李金池成为这个学校的标志。他每天早上会带领师生跑操，和5000名学生一起高喊口号。按照他信仰的“工作安排紧凑了就是激情”，衡水中学的时间表里每件事都被精确到了分钟。
& & & & 就连处理学生的早恋问题，衡水中学的量化也做到极致，如男女学生频繁交往等“非正常接触”，会酌情量化扣除班级德行分。
& & & & 2002年9月，中国教育报头版连续四天以《一个教育函数式的解读》为题报道了衡水中学办学经验，衡水中学声名鹊起，被称为“教育神话”。李金池还记得，当时学校里找他的电话都被打爆了。2004年，李金池从校长位置上调任衡水市教育局局长，那时他在衡水已经家喻户晓。
河北衡水中学门前英才路两旁的围墙上贴满了被北大、清华等名校录取的学生照片，长达百米，蔚为壮观。 （CFP/图）
& & & & 难道教育局管不了他们吗？
& & & & 衡水中学等超级中学的“掐尖”，使得大部分县市中学的处境越来越恶化，被业内人士形容为“站起一个，倒下一片”。“难道教育局管不了他们吗？”一份投诉材料这样写。
& & & & 李金池离开衡水中学之后，他原来的下属张文茂接任衡水中学校长一职。这时候的衡水中学俨然是河北省内首屈一指的名校。全国政协委员迟福林曾认为，地方政府是“超级中学”现象的始作俑者，许多地方领导以辖区内拥有“超级中学”为荣。
& & & & 而对于衡水当地而言，衡水中学无疑是手中筹码，如果运用得当，这将是小城最耀眼的“名牌”。
& & & & 在河北，超级中学的苗头则出现在2003年。这一年石家庄二中成立分校，在河北教育界引发震动。当时许多教育专家已经预测到这将带来的“黑洞效应”和对教育公平的破坏。此后，河北省内的知名中学仍纷纷设立分校扩大招生。
& & & & 当时，高考已经成为超级中学的秀场。人大附中、西工大附中、南开中学都已经形成气候。这些中学多分布在首都和省会，当时优质的师资和生源向大城市流动是趋势。相比而言，衡水中学面临一场逆流而上的战斗。
& & & & 2006年9月，衡水中学将一所民办中学收入旗下，改名为滏阳中学，专门招收复读生。凭借衡水中学的名气，第一年就有近千人入学就读。利用生源的“马太效应”，衡水中学开始在河北省各个地市吸收生源。
& & & & “实际上，衡水中学能考上十几个清华北大，已经到了极限。”河北教育界人士对南方周末记者说，衡水中学原来的招生范围仅限全市，多数学生都来自于市区桃城区（原来衡水县级市）。衡水中学已经将这些学生的潜能最大程度挖掘了。
& & & & 衡水中学要继续迈进，就必须打破“不得超范围招生”的藩篱，广纳全省的优秀生源而教之。李金池说，在他任校长最后的两年里，已经有外地的学生慕名来衡水中学。衡水中学的加入，使得河北超级中学的争夺倍加激烈，主要体现是优质生源的争夺，免收学费甚至是给钱给物这样的招生“谍战”在各处上演。
& & & & 大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米，顶级的“尖子生”则流入了衡水中学这样的一流中学。2010年中考，邢台市区前100名学生留在邢台的只有30多名，接近70人流向石家庄二中和衡水中学。
& & & & “县里招生环境越来越恶劣，很难招到和留住优秀学生，高考升学率滑坡严重。”河北赞皇县中学校长侯树军曾对媒体说，衡水中学等超级中学的“掐尖”，使得大部分县市中学的处境越来越恶化，被业内人士形容为“站起一个，倒下一片”。
& & & & 2011年，赞皇县中考前200名，最后留赞皇中学的仅60人。赞皇中学一度出台政策，将出十万元奖励考入清华北大的学生，但一直没有机会兑现。而某名校招生老师在赞皇还被打了。而河北当地媒体，不时接到关于衡中等名校违规招生的举报和投诉，“难道教育局管不了他们吗？”一份投诉材料这样写。
& & & & 日，河北教育厅基教处曾通报衡水市第二中学、临城中学、石家庄二中分校等三所学校违规招生，但并无详细处理说明。
& & & & 衡水中学成为乱局中的赢家。从十几人到近百人，衡水中学考入清华北大两校的人数占掉了全省大部分，超越石家庄二中等传统名校，独霸河北。虽然河北省教育厅一再禁止超范围招生，最终都不了了之。
& & & & “在我们的班上，当时就有超过20个同学是外地人。”衡水中学2007届学生张雨说，甚至不少北京、山东等地的学生也在衡水中学学习。
& & & & 虽然，本地学生的主体地位受到了冲击，衡水中学服务本地的作用下降了。但衡水当地政府却跟衡水中学进入了“蜜月期”。每年高考成绩出榜之后，衡水中学的网站会挂满衡水各个领导的贺词。
& & & & 2009年，衡水市原市委书记陈贵在考察衡水中学扩建工作时也表达强力的支持：“衡水中学扩建工作是全市人民关心的一件大事，必须看大、看急、看重。”他要求衡水中学扩建所涉及的部门、单位都要密切配合。
& & & & 除开当地市委市政府的鼎力支持，衡水中学还有另外一张可供资助的“关系网”。据熟知衡水中学招生的人士说，衡水中学一座难求，外地学生要进去必须有高官的“条子”。能拿到“条子”的学生，不是子女也会沾亲带故。这些关系会帮助衡水中学免去不少麻烦。
& & & & “从现在学生家长的通讯录就可以看出，不少家长都非等闲之辈。”曾做过衡水中学班主任的王莉告诉南方周末记者，她和丈夫在高速路上因严重违章被扣车，她忽然想到班上一名学生的父亲是交警部门的领导，就拨通电话求助，很快她和丈夫就直接开车走人。
& & & & “我一个普通老师都可以这样，学校能动员的资源就更厉害了。”王莉说。
衡水中学提倡“激情教育”，时常举行各类“誓师大会”或“冲刺大会”，学生代表与班级集体均发言表态、并相互比拼激励。 （衡水中学网站图/图）
& & & & 走中间路线了
& & & & 李金池在接受媒体采访时也承认：当年搞的是题海战术，拼学生、拼老师，做了不少违背教育规律的事。“我现在走的是一条中间路线。”
& & & & 58岁的李金池现在是石家庄一所民办中学的校长。2010年，他从衡水教育局长位置上退下来后，再度回到熟悉的教育实践领域，任精英中学的校长。
& & & & “他将自己的经验运用在这里，学校很快有了起色。”退休后曾在精英中学兼职的戴藏云说，李金池到达精英中学后，他的“名人效应”使得这所民办中学当年招生就满额，优质的生源开始往这里流动。2013年高考，精英中学的一本、二本上线率就达到了石家庄全市第一，人们惊呼“衡水中学奇迹再现”。
& & & & “我现在走的是一条中间路线。”李金池说，到精英中学之后他对教育又有新的思考。但他的方式仍然没有变化，精英中学封校后实现了封闭管理，李金池仍旧在这里提倡他在衡水中学运用过的“激情教育”。
& & & & 近年来，关于衡水中学教育模式的讨论从未停息。李金池在接受媒体采访时也承认：当年搞的是题海战术，拼学生、拼老师，做了不少违背教育规律的事。有些老师甚至体罚学生，采用棍棒教育，学生累得发昏，老师累得吐血。他说，从1997年后他也开始探索课堂改革，增加学生课堂参与度。
& & & & 吊诡的是，越来越多的中学都开始以衡水中学为师。对于河北那些利益受损学校而言，要生存下来就只能学习衡水中学。然而，衡水中学的“马太效应”已成，要撼动几乎不可能。
& & & & 李娟介绍说，如今衡水二中、衡水十三中都是学习衡水中学的治校模式，甚至在某些做法上青出于蓝。衡水二中提倡“低进优出”，招收衡水中学余下生源中的优秀者，目前每年也都有5人左右考上清华北大，实力远超其他地市的名校。 &&
& & & & “比如衡水中学的每日教研——把老师聚齐开会交流经验的做法，就是学习二中的。”李娟笑说，衡水的中学间展开了发扬“衡中模式”的比拼。
& & & & “衡水中学的本质是一种过度教育。”一位衡水中学的离休领导告诉南方周末记者。
& & & & 张雨还能记起她2007年在衡水中学复读的日子，发呆、吃零食、撕纸都会被记录，损失班级量化考核的成绩。一天晚间，她尿急去上厕所，就被工作人员记录下来，第二天通报批评就上了黑板报，班级量化考核被扣掉一分。
& & & & 如今，无数渴求升学成就的学校将衡水中学的经验奉为圭臬。这让李娟感到忧心，教师的状态最终会影响到学生，考核的压力也会间接转移到他们身上。
& & & & “谁的青春可以被量化呢。”李娟说。
& & & & （文中张雨、李娟、王莉为化名）
（何籽 制图）
&超级高考工厂：安徽毛坦厂中学& 08:18:07超级高考工厂：安徽毛坦厂中学今年毕业生约13000人，其中8000多人是慕名而来的复读生，已连续4年本科上线率超80%&　　数百盏孔明灯缓缓升空，像是满天繁星，给眼前的黑夜带来光明，远处就是巍巍的大别山。安徽毛坦厂中学的东门处，黑压压一片，站满了即将参加高考的学生和陪考的家长，他们仰望着天空中的孔明灯，默默地祈福。其中两名身穿校服的高三女生，更是从百级台阶下拾级而上，一步一磕头，叩首祈福。每年的6月4日晚，位于大别山脚下的毛坦厂中学都会上演这样的一幕，今年依然如此。明天，毛坦厂中学的13000名学生将走进高考考场，再续“神话”。　　这所建在安徽六安小乡镇上的中学，每年上万毕业生，高考本科上线率竟连续4年达到80%以上，就其高升学率来说，确实是一个神话，但同时也有人称之为“地狱”、“集中营”、“高考工厂”。　　今年高考前夕，本报记者走进了这所“神”一般的或者“魔”一般的校园，试图了解这“神魔”背后又是怎样的一所学校。&　　送考前夕，放飞许愿灯　　昨天早上，32辆大巴车组成的车队，从毛坦厂中学的北门一直排到了东门，近四千名应届高三毕业生将前往六安市参加全国高考。前来送行的家长和下午才出发的高三学生，将北门挤得水泄不通。校园广播不断播放着励志的歌曲，间或响起“我们一定能成功”的口号。　　8点18分，校门附近响起了“噼里啪啦”的鞭炮声。在两辆警车的引导下，车队缓缓启动，驶出北门，穿过一条条印着“考过高富帅，战胜富二代”、“书山翰林过千嶂，高考圣地竞风流”等励志口号的红色横幅，向着六安市的方向开去。　　“今年规模小了，低调了，不再统一送考复读班和非本地生源的考生。”一位送行的家长回忆说，去年的6月5日，学校组织了70多辆大巴车送考，全镇的人几乎都赶来为考生送行，连国外媒体都来采访，影响太大了。　　今年“低调”的应考队伍里，来自金寨的高三学生李华春隔着车窗，向送行的人群做出一个“V”字手势。此前一天的晚上9点，李华春和两名同学在校外一块平地上放“孔明灯”。两名同学将红色的“孔明灯”轻轻展开，李华春用笔在上面刷刷刷地写上几个字：金榜题名。他小心地点燃灯芯，纸壁渐渐鼓起。六只手同时松开，“孔明灯”悠悠地升空而去，和天上已经放飞的成千上百只孔明灯交会在一起。　　在这块篮球场大小的平地上，一盏盏的“孔明灯”腾空而起。一位毛坦厂镇的居民说，每年的这两天，高三的学生和家长们都要放许愿灯，就像过节一样。&　　与世隔绝，近半无手机　　带着过去三年的付出，这批高三考生已经浩浩荡荡地赶赴考场。眼看过去的三年，即将成为回忆，而这回忆又是怎样的内容呢？　　作为学妹，高二（20）班学生张莉的今天，就是那些赴考学生的昨天。　　昨天中午12点左右，张莉利用吃饭时间，匆匆跑到东门外的一家便利店，取回充满电的手机电池，然后将另一块没电的电池安在充电器上。每充一次电，张莉要交给店主1元钱。　　“没有办法，宿舍里没有电源插座，教室里只有讲台上有一个，老师还不让学生用来给手机充电，一旦发现就没收，因此只能跑到外面充电。”张莉说，学校虽然没有禁止使用手机，但教室和宿舍里都不能充电，所以很多住在学校宿舍的同学，干脆都不用手机。“暑假后，我也不想带手机了，校门外有很多公用电话亭，有事和家里联系可以去那里。”　　张莉告诉记者，班里拥有手机的同学还不到一半，更不会有同学使用Ipad之类的电子产品，“有个MP3听听音乐就非常不错了”。　　张莉来自合肥，初中也是在合肥读的。“那时候真是幸福，放学回家后，做完作业，就可以看电视上网，现在完全不可能。逛街？就这巴掌大的地方，10分钟就能走个来回，有啥好逛的？还不如在校园里走走。”　　用“与世隔绝”来形容这所大别山中的学校，并不为过。除了地处乡镇、交通不便外，整个校园也被围墙包围，部分墙上甚至还能见到铁丝网。校园内外、全镇上下也没有一家网吧。　　在李华春曾经住过的宿舍里，记者看到，唯一带电的就是白炽灯。对于李华春和室友来说，他们无法决定它的亮起和熄灭，全是宿舍管理员在值班室操控。&　　复读学费，与成绩挂钩　　高三（90）班的学生陈浩带着记者参观他们的教室。尽管比一般的教室大了近一倍，但安放了172张课桌，还是显得非常拥挤。陈浩说，如果前几天来，每张课桌上还堆着一两尺高的课本和试卷，“低头做题，脑袋都会淹没在书本里”。　　和应届班的李华春不同，陈浩是一名复读生。2013年的高考，陈浩的分数刚刚越过三本线，无论自己还是父母都不满意，于是毅然选择了复读。由于公办学校不允许招收复读生，因此陈浩所在的复读班，在行政上隶属于金安中学，金安中学则是由毛坦厂中学部分教师出资创办的民办学校。师生们所讲的“毛中”，其实包括毛坦厂中学和金安中学。“除了两个门上的校名不同，还有毕业证不一样，其他没有任何差别，校区、教师、教室、餐厅，都是共享的。”陈浩仍然将自己视为“毛中学生”，“毕业证上盖哪个学校的章，这无所谓，因为我是为了考大学才来的。”　　由此可见，金安中学仅仅是“毛中”为规避政策限制、招收复读生而设立的。包括金安中学在内的毛坦厂中学，2014年的毕业生共有约13000人，分为99个班，其中8000多人和陈浩一样都是复读生。　　由于不是义务教育，毛中的学生，无论应届还是复读都需要缴纳学费。据记者了解，应届生学费每个学期元；　复读生的学费则依据高考成绩而定。“成绩考得好的，可以免费；过二本线的，每个学期4500元；过三本线的，每个学期5000元；分数再低些，学费可能还会更高。”&　　题海战术，月月排名　　“在毛中复读一年，高考分数可以提高100-150分。”这是记者从不少家长和复读生们口中听到的同一句话。　　毛坦厂中学，是为帮助学生应付高考而存在。这一点，在整个毛坦厂镇，无人怀疑。　　然而，毛中又是如何做到这一点的呢？面对记者的这一提问，陈浩略加思索后回答说，“我觉得是题海和一种精神吧。”在进入毛中复读之前，陈浩在六安市二中读书，因此对在两所中学的高三学习有着自己的体会。　　“进了高三，天天都是做题，就像老师说的那样，只有通过量变，才能引发质变。”陈浩说，在毛中的高一高二，每个月都会考试一次，这在他的前一所中学里是没有的；　毛中的高三，则还要进行“周周考”，这更是其他学校没有的。　　每周一套语文模拟试卷，两三套数学试卷，两套英语试卷，以及两套理科综合试卷，这是陈浩对“题海”量的描述。　　在陈浩所在班级的教学楼入口处，张贴着“高三月考光荣榜”，列出了在各月考试中的“优胜班级”和“进步班级”。陈浩说，自己的最后一次月考，在全校排在4000多名，算是中上吧。　　在网络上，毛中的学生多被称为“高考工厂”生产出来的“考试机器”。对此，陈浩显得有些不屑一顾，“我要应付高考，只能这样。要说错，也不是应试教育的错，社会给我们的答卷就是这样的。如果进不了大学，我一个高中生出去打工，说什么综合素质呢？”&　　校外烧香，校内励志　　除了题海，记者还发现，这里香火很旺。　　在毛中北门东边100米处，围墙内长着一棵数百年的槐树，枝繁叶茂。围墙内，即将离校的学生，拉着父母在树下合影。围墙外，树下的香灰已堆积半米高。从北门沿着围墙到这棵槐树下，一溜儿全是卖香的摊位。　　这棵槐树被视为毛中的“神树”。在离校的前夜，前来树下烧香跪拜的高三学生和家长络绎不绝。临近午夜时分，甚至还排起了长队。很多人都在说，跪拜“神树”后必然高中；拜的人多了，中的人也多了，于是拜的人更多了。对于家长和学生们的这一做法，校方既无赞成，但也没有反对。有老师说，求个心安，也没有什么坏处。　　与这种带着迷信色彩的跪拜相对应，学校则更多地强化“正能量”，不放过任何鼓励学生成功的机会。傍晚，走在毛中宽阔整洁的校园里，各种励志标语随处可见；校园广播里更是播放着各种励志歌曲，《青春无悔》、《超越极限》、《不顾一切要成功》……除此之外，播音员还会讲一些励志故事，或者心理疏导的方法。　　张莉和陈浩都告诉记者，老师尤其是班主任，不会仅仅逼着大家学习做题，学生无论成绩好坏，常常会收到来自老师的鼓励。“老师和我们一样，都是早上6点半到教室，晚上还要到宿舍里巡视，非常辛苦，但老师一直在激励我们。我们相信度过这段时间，考上大学一切会更美好。”　　（本版文章学生和家长均为化名）&　　毛坦厂镇：禁一切娱乐产业，不让学生分心　　被围墙包围的毛坦厂中学堪称公园，一进入校园，视野顿时开阔，大片的草坪，连着后山的树林，环境绝不亚于一所大学。但和宽阔整洁的毛中相比，毛坦厂镇的街道显得狭小逼仄多了。　　毛坦厂镇的城区面积只有3.5平方公里，当地户籍居民只有5000多人，每年前来陪读的家长却多达七八千人。再加上校园内的2万多名师生，外来人口远远超过了本地人的数量。　　在毛坦厂镇的大街上，随处可见“状元文具店”、“学子店”、“学府街”等等和学校有关的字眼。然而，在这座小镇上却见不到一家网吧、游戏厅、咖啡馆或者KTV。为了学校，镇政府禁止一切会让学生“分心”的产业。　　距离校门较远的地方，则是密密麻麻的出租房。这些出租房，大多只是用隔板将大房间分隔成较小的房间，面积从十几平方米到四五十平方米不等，租金价格从每学期3000多元到8000多元。　　房东张喜东告诉记者，他自己住在更靠里的两层楼房里，临街建起的三层楼，一共五套一室一厅的房子，全部出租给了陪读的家长，“因为是套间，条件好很多，每套房间每学期七八千元，也不算最贵的。”　　家长陪读，是毛坦厂中学的一大特色。由于绝大多数学生来自省内的其他城市，但学校无法提供足够的宿舍，复读的男生只能在校外租住，女生则住在校内宿舍。　　来自舒城县的刘梅女士，自从儿子进入高三之后，就放弃了门店生意来到毛坦厂镇，在距离学校北门400多米的地方，她租下一间40平方米左右的房间，每个学期4500元。“这里生活成本太高了，舒城卖八九毛的青菜，这里要两块多。”刘梅租住的地方，并没有专用的厨房，家长们烧菜做饭，只能在天井里摆煤气炉子。　　张喜东说，的确有家长抱怨房租越来越贵，但是本地人也为学校做出了牺牲，“什么娱乐都不让搞，稍微有点噪音、有点污染的项目也不上，全镇的人都在为学校提供服务。”&　　记者手记　　谁来解“高考工厂”的无奈？　　随着32辆大巴车鱼贯而出，毛中的校园逐渐恢复了平静。高二的教学楼里，传来老师们在扩音器里讲课的声音，此起彼伏。明年的今天，又将有10000多名考生，离开这座“高考工厂”。　　学生跪拜雕像，家长祭拜“神树”，对此，我曾付之一笑。但在采访过众多的学生以及学生家长后，我却笑不出来。我更愿抱着善意的心态，对那些家长和学生表示理解。如果学生是“考试机器”，是谁让他们成为机器的？如果说家长们迷信，又是谁让他们跪下双膝？　　是毛中的校长和老师吗？我不会相信，因为老师、学生和家长，做着同样的事情，有着同样的目标。只不过，他们将应试的教育，发挥到了无以复加的极致程度。至少，在采访中，没有一名学生告诉过我，他是被老师或者家长这样强迫学习的。　　是的，无论学生、家长还是老师，都是自愿接受这种应试教育，但这只是表象。同样是表象的，是毛中的半军事化管理，被认为是畸形教育、地狱、集中营等等。在这些表象的背后，是那根高考指挥棒。在这根高考指挥棒之下，跪着的双膝，以及扩音器里口干舌燥的声音，其实承载着多少的无奈啊。　　尽管存在不一定就是合理，但不问缘由地妄加批判，更不可取。如果我们简单地批判毛中是“考试工厂”，就无异于泥塑的菩萨，在庙堂之上，挥舞着素质教育的大棒，却不知道人间冷暖。在京广沪这样的大城市里，高考或许已经成为“立交桥”，但在安徽、河南等内地省份，高考仍然是一座迈向人生彼岸的独木桥。如果有一天，高考不再是农村孩子改变人生的唯一途径，今天的毛坦厂中学，才会成为历史。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　晨报特派记者　杨育才安徽六安报道　　原标题：他：“超级高考工厂”出品超级高考工厂衡水中学。考上衡中，就代表一只脚已经踏入了大学门槛。高考进行中的衡水中学。&&　 新鲜出炉　　衡水中学三年　　作息以分钟来计算　　消灭一切影响学习的不利因素　　6月8日，全国高考结束。被称为“超级中学”的衡水中学，再次受到社会关注。河北省这所已经连续16年全省高考第一的中学，此次能否继续“神迹”？　　衡水中学，这所被部分专家认为是“高考训练营”、“考试机器加工厂”的存在，却连年始终吸引着全国各地慕名而来的学子。　　一位今年刚刚毕业的“超级中学”的学子，向记者讲述了一个“真实”的衡水中学。　　文、图/ 广州日报记者 张丹　　直到高考结束的那一刻，刘明（化名）紧绷了一年的心才真正放松下来。在这一刻，他已经由“高考工厂”的“半成品”，最终成为了“成品”。　　“预订”衡中　　为了能够上衡中，不少家长在初中时，就将学籍迁到了衡水。　　在刘明班上，差不多有一半的同学，都是“外地人”。他们或来自河北省的其他城市，或来自其他省份。来到衡水，他们只有一个目标——上衡水中学。　　慕名而来的学子络绎不绝。考上衡中，就代表一只脚已经踏入了大学门槛。　　去年高考，衡水中学再次名列河北省全省第一，蝉联河北省16连冠。其中，理科700分以上38人，占河北省的58.5%，600分以上2381人，占河北省的15.7%。　　据统计，衡水中学文科650分以上46人，占河北省60.5%，600分以上486人，占河北省29%。“本一上线率达到88.6%，河北省第一，本二上线率达98.97%。”　　在刘明眼中，考上了衡中就代表着一种“使命”的召唤，令他无暇顾及其他。　　面对高考，只要是衡中的学生，都有一种自信。“这是我的舞台，我的战场。”　　他告诉记者，本届高三全年级有五六千名学生，其中成绩排名前两百名的，都有上北大、清华的绝对优势，而各种老牌名校如人大、复旦、上海交大等也不在话下。成绩排名在前一千名之内，也都可以选择国内知名大学。　　为了能够进入衡水中学，不少家长在孩子读初中时，就将学籍转到了衡水，提前“预订”一个“席位”。　　休息时间　　学生们大部分时间都用来学习，真正能够休息放松的时间，只有和家人见面的那一刻。　　从高一开始，凡是进行期中、期末考试，衡中都会进行全年级大排名，因此，学生的神经始终处于一种紧张的状态。所以，每十五天一次的回家，就成为每个学生放松的方式。　　到了高二，回家的时间间隔拉长到十七八天。而到了高三，时间间隔再拉长到了二十天左右。　　直到高考前夕，学生们最后一次是五六十天没有回家。学校说，这是为了不让学生的情绪产生波动。　　刘明说，其实回家并没有感到真正的放假，而只是回家住了一晚。　　他介绍，由于班上有许多“外地”的同学，到了放假时间，都是他们父母赶过来，和孩子在学校外的酒店住。“那时出去住酒店的学生有好几千人，衡水的酒店几乎全部住满。”这些“外地”的同学，只能等放寒暑假，才能真正回一趟家。　　至于学习的强度，他认为，高一、高二、高三不同时期的学习强度不一样，是一个渐进“增压”的过程。高一时特别轻松，每个周末还可以看电影，到了高二，自主支配的时间就少了，到了高三，高考这根弦就必须紧绷着。　　备战高考　　除了精神方面的紧张感，高三备考这一年，学习与生活的状态也有了变化。　　首先，到了高三，原来每天中午的课间操就取消了。　　其次，每天下午上课前，都会进行“每周一歌”。主要是唱一些励志的歌曲，为自己的高考加油助威。“例如《最初的梦想》、《高飞》、《逆战》之类的歌曲。每次我们都是放声唱，为自己鼓劲，也给自己减下压。”　　再次，从距离高考200天开始，给自己写信，定目标。他告诉记者，在距离高考200天、150天、100天、50天，这几个时间点，老师都会要求学生自己给自己写一封信，其中的内容主要是定好自己这一个阶段的目标，并且给自己加油鼓劲。　　从高二下学期或高三上学期开始，所有的课程就基本已经结束，进入到复习、模拟考的阶段。　　他介绍，高考前的备考共四个阶段。　　第一轮复习。主要是复习基础知识，和过去讲课内容没有太大区别，但是每节课的容量会大一些，讲的东西会多一些，会非常详细。　　第二轮复习。讲重点，分版块进行复习。把所有的知识都糅合在一起，以其所属的版块进行复习。　　第三轮复习，每个同学自己选择，哪一块比较薄弱，可以根据自己的选择，有偏重地复习。老师讲的仍然是非常重点的内容，但自主选择的余地更大。　　自主复习。到了复习的最后阶段，主要是做试题。最后自主复习的时间有七天，前五天每天都会做“语数外+综合”四套试题，然后自己找漏洞。之后两天则是学生向老师自主询问问题。　　然后，就是迎来真正的高考。　　高考“舞台”　　在高考期间，学生的学习状态与日常并没有太大的区别，只不过增加了更多的休息时间。　　早上，过去是5时40分就要起床做早操，而高考期间可以到6时起床，然后到教室自习准备高考。　　中午，过去是12时25分才能上完课吃午饭，然后12时45分午休，而在高考这两天，则是12时就可以吃饭，在12时30分，就要回宿舍午休。　　晚上，晚饭时间也延长了15分钟，由过去的半个小时增加到45分钟。　　在高考期间，有一条严明规定：不允许学生之间对考试答案。　　作为衡中的学生，刘明对自己的高考有着绝对的自信。他告诉记者，自己的初步估分在630分左右，他认为，尽管自己的分数上北大、清华有一定难度，但是上一般其他国内的知名高校，还是绰绰有余。　　每年高考结束后，会有不少国内知名的高校，到衡水中学进行宣讲，包括清华、北大、哈尔滨工业大学等。他打算在宣讲时，回学校看看，然后再决定报考哪所学校。　　“衡中”体验　　上“衡中”究竟是怎样一种体验？时间被安排的很满，但不一定意味着成了考试“机器”。　　刘明说，和很多的同学一样，在上衡中之前，就有了“高考”的觉悟。除了学习，其他的事情都可以忽略不计。洗衣服，都由洗衣房专人去洗。　　在刚上高中时，他就向高年级的学生取经，是否要参加竞赛？答案是否定的。他说，了解过后，发现参加竞赛尽管会有加分，但是会浪费大量的时间和精力。　　此外，在高一高二期间，每周有四五节的体育课，尽管在高三期间减少了，但每周至少还是会有一节。　　至于在自习课上，他们是否会做一些与学习无关的“业余活动”？他表示，高一高二时还偶尔会，但是，到了高三就完全没有时间和精力了。　　他强调说，学校对晚自习迟到或早退的惩罚非常严格。如果被发现有一次，老师会郑重警告。如果发现了三四次，基本上就要“回家了”。　　至于感情经历或波动，他坦承，实际上也有同学会有感情方面的事情，这没什么好避讳的。但是，他没有这样做。　　至于考大学，他则自信地说：“相信衡中就好了！”　　难忘“纸条”　　尽管被称作“小纸条”，但实际上是指一张16开大小的纸张上写满了同学对刘明的鼓励。刘明说，他一辈子都不会忘记这张“小纸条”。　　在距离高考还有20多天的时候，曾经在几次模拟考试中成绩很好的刘明，似乎掉了“链子”，成绩一路下滑，甚至跌到了全年级三千名之外。　　刘明说，当时心里很不好受。他记得，有一天下晚自习后，回宿舍洗漱完，准备熄灯。宿舍的一个同学给他递过来一张“小纸条”，由于已经熄灯没法儿看，他紧紧握着这张“小纸条”睡了一整夜。　　到了第二天一早出操时，他才将攥了一夜的“纸条”打开，上面密密麻麻写满了宿舍同学写给他的鼓励，“我在XX大学等你！”“让六月的光辉在你的人生中闪光！”　　这些鼓励的话，让他从“低谷”中又重新走了出来。　　这种宿舍的情谊，在衡中是最常见的一种友谊。在高考结束后，他和同学了解到，同宿舍的一个同学没发挥好，心情比较低落，他们坐车前往那个同学的城市去开解他。　　“让步”高考　　随着高考的临近，一切做法，都赋予了高考的寓意。“刚入高三的时候，秋末冬初，小麦播下了种子，现在秋收，麦子已经金黄，预示着到了我们收获的季节。”　　高考前，刘明的班主任组织学生和家长一起，集资购买了一些食品，改善学生伙食。就连水果如火龙果、芒果、苹果等，都赋予了不同的含义。“火龙果寓意红红火火。”“芒果寓意着希望。”“苹果寓意吉祥平安。”　　随后，班主任为鼓励学生，准备了一些蛋糕之类的食品。全班每人一块蛋糕，每块蛋糕上，都刻着高考必胜。　　“三百天”、“二百天”、“一百天”，每个重要的时间节点，学校都会组织高三的学生参加誓师。　　30天、15天，都举行“喊誓大会”，大声喊出他们的誓言。而在高考前一天上午学校举行了“壮行大会”。学校专门把之前的誓师录像，全部再重放一次。“秋末冬初，小麦播种下种子，现在麦子已经金黄，这是我们收获的季节。”　　“机器运转”　　进入到衡中，目标明确的学子们，就像是进入了一个特定的“流水线”，跟随着这台“机器”不停运转。　　有着多年“备考”经验的衡中，已经形成了自己特有的“模式”，将学生们的每天，都以分钟进行着精细的计算。　　5时40分，起床。10分钟洗漱时间，然后到操场集合。　　5时50分，操场跑操。跑操大约进行10分钟左右。　　6时，前往教室上早读。　　6时30分，前往食堂吃饭。吃饭时间约15到20分钟。　　6时45分，上公共自习。公共自习主要为上午上的课程做准备，做相关课程的预习和案头工作。自习课一直上到7时30分，然后休息15分钟。　　7时45分，上第一节课。　　之后就会一直上课到12时25分左右。每天上午一共有五节课，其中前四节课是老师讲课，而在第五节课，是公共自习，同样是对下午的课程进行预习、准备。　　上午下课到回宿舍休息，有20分钟的吃午饭时间，12时45分回到宿舍进行午休。　　14时，开始下午的第一节课。下午一共也要上五节课，其中两节课是老师讲“正课”，而剩下的三节课，主要是“学科自习”，由不同任课老师负责在自习课上做练习题、讲试题等。　　直到18时15分，下课。之后有半个多小时吃饭时间。18时50分，开始“晚新闻”时间。所谓的晚新闻，实际上是看新闻的视频。视频是由学校的政治课老师，根据前一天的主要新闻视频剪辑制作而成。时长约20分钟。“为了能够提供最新的写作素材，也让我们了解最新的时事。”　　19时10分，开始上第一节晚自习。每节晚自习的时间约50分钟，其间有10分钟的休息时间。　　晚自习会一直进行到22时。　　22时10分，回宿舍睡觉。　　记者手记：　　与年龄不符的“成熟”　　作为衡水中学的学生，刘明有着与其年龄不符的成熟与自信。这种自信，源于他三年来坚持不懈的努力，也源于衡水中学带给他比其他高中无法给予的“荣誉感”。　　刘明也有着与其年龄不符的“成熟感”。当记者采访其他的高中生时，他们更多的是报以害羞、寡言、表达不清等。但是，当面对刘明时，他首先表达的是“老师对我们倍加关爱，为我们做的各项工作非常周到。”　　当面对记者相对比较“敏感”的问题时，他居然学会了“答非所问”，顾左右而言他，这让记者也略感惊讶。　　随后，记者让其放松、不要紧张时，他还是报以略微不好意思的笑容。这种青涩的“成熟感”，也让其更加真实。　　无论是在河北还是山东、河南，这些高考大省的考生，都几乎有着与“超级中学”衡中同样或相似的经历。唯一不同的是，长年占据“榜首”的“超级中学”，吸引着更好的生源和老师，经过多年的经验总结，同时也形成了自己的高考“模式”，让其始终位于“高考之巅”。
喜欢该文的人也喜欢